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Acerca de esta versión 


Novedades 61 


Axxón 

Primero la fe de erratas: en el “Novedades” anterior se nos escapó poner 
que el panel de música se llama desde dentro de la revista con la tecla *M?”. 
En este número, los cambios mencionables son ajustes internos de 
funcionamiento que no afectan la operación. Estamos trabajando 
intensamente. Como decíamos en el editorial anterior, tenemos la sensación 
de estar en un “renacimiento”, encontrándonos de repente, gracias a los 
cambios técnicos, con mecanismos de expresión muy nuevos que requieren 
ser cultivados. Hay que animar e ilustrar agregando sonido, hay que hacer 
personajes que se muevan al ritmo de los temas de tapa o interiores, hay 
que hacer que los íconos se muevan y hablen. Hay que agregar afectos de 
sonido de todo tipo... Son tantas tantas las ideas y requieren de la 
interacción de tanta gente que ahora se hace más difícil estar conforme con 
el cierre de un número. Aparecen los “... y si le agregamos un sonidito así 
a la animación tal ...”, y a veces las ideas son tan buenas y tan remota la 
posibilidad de ponerlas (por falta de tiempo, no olviden que siempre hemos 
tardado un mes en hacer una revista que sale todos los meses, y que ahora 
todo es mucho más difícil) que uno se agarra la cabeza. Bien, no nos 
quejemos: peor sería quedar congelados en lo mismo. 


Nominado de Axxón 60: “Náufrago de sí mismo”, Sergio Gaut vel 
Hartman 


Editorial - Axxón 61 


Quiero contarles que me siento muy contento de estar 
donde estamos, que me siento —y no es una frase 
hecha— REALIZADO plenamente. Axxón está aquí. 
Axxón es una obra, la que podés ver en tu pantalla. 
No creo que haga falta decir mucho más: está frente a 
os y vos podés juzgarla. Se ha cumplido un nuevo ¿ 
aniversario. Han sido 5 años de trabajo intenso, 1 ETA 
ininterrumpido, en los que —ahora sí puedo decirlo con todo derecho— 
odos los que trabajamos aquí hemos aprendido mucho. Hemos aprendido a 
rabajar en común, a aportar lo que cada cual mejor sabe hacer. En el 
iltimo año Axxón se ha expandido en temática y en colaboradores, se ha 
diversificado, enriqueciéndose en forma exponencial con cada persona que 
se acercó y unió al equipo. Hemos aprendido a elegir más y mejor, tanto 
que el material de que disponemos hoy supera la capacidad (en tamaño 
ísico) que podemos publicar. Esta es una de las razones del cambio que 
inauguramos en el 60, la otra es que poco a poco se van imponiendo las 
máquinas mayores, las placas de imagen mejores, y la gente se introduce 
más y más en el nuevo mundo de los multimedios, de los CD ROM, donde 
sonido, imagen y palabra se realimentan para multiplicar su fuerza. 
Nosotros no podíamos quedarnos atrás. En realidad, el proyecto de tener 
sonido (incluso el de hacer que la revista leyera —opcionalmente— el 
ontenido en voz alta, cosa que aún no hemos implementado) se planteó, 
onversó e “inició” hace mucho tiempo, quizá hace tres años (no recuerdo 
la fecha con exactitud). Lamentablemente, una deserción en nuestro grupo 
y las dificultades económicas del resto— nos impidieron, hasta ahora, 
darnos y darles el gusto. Es una cosa que no nos cansamos de aclarar y que 
nuestros lectores ya saben, porque ya lo dijimos otras veces: no somos 
ricos. Ni siquiera estamos en una posición económica medianamente 
buena. En Axxón hacemos mucho, pero todo se hace con gran esfuerzo. 
Recuérdenlo, por favor. Todos nosotros, lamentablemente, debemos 
rabajar muchas horas en otras cosas para sobrevivir. Ya no quedan de 


quellos afortunados que, gracias a su situación económica privilegiada, 
odían dedicarse full time a la revista; ni siquiera ninguno de nosotros 
odemos “robar” tiempo de nuestros trabajos, como quizá antes, con un 
oco más de suerte en nuestras posiciones en la sociedad o una situación 
conómica global mejor, podíamos hacerlo. Pero bueno, Axxón es muy 
importante para todos nosotros. Más de uno sacrifica muchas otras cosas, 
ucho tiempo de ocio, diversión y descanso, dedicándolo a la revista. Creo 
ue el esfuerzo se nota. Aún hoy hay gente que nos pregunta por qué 
acemos esto. Yo lo he dicho algunas veces, y lo repito: Las motivaciones 
umanas no pasan solamente por el dinero. Hay cosas que están por 
ncima de las cuestiones económicas (les guste o no les guste a los que 
anejan esta maquinaria del dinero y del poder buscando que todos 
uedemos atrapados en sus engranajes y debamos movernos 
xclusivamente por las pautas que ellos nos marcan y predestinan). Hoy en 
ía, y cada vez más, se busca convertirnos en tristes numeritos, en mera 
arte anónima de una masa anónima y aparentemente descerebrada que se 
introduce en las cuentas de rendimiento y utilidades sólo porque 
importamos como eso, como masa, como masa consumidora y blanco de 
odos los manipuleos. Esta época le deja a cada persona, a cada individuo, 
uy pocas posibilidades de elevar su cabeza de la masa y decir “Aquí 
stoy yo, he hecho tal o cual cosa”. Lo logran los artistas de la farándula, 
os deportistas, los políticos, y pocos más, y no siempre a causa de hechos 
ue sean motivo de orgullo. Y aquí está la clave de todo. El pobre 
iudadano de esta sociedad-máquina tiene cada vez menos motivos para 
sentir satisfacción y orgullo por lo que hace. El éxito económico se ha 
rigido, aparentemente, como un reemplazo de la satisfacción y el orgullo 
or lo que uno —y quizá sólo uno— puede hacer. Así parece cuando 
Iguien que obtuvo mucho dinero se pavonea ante los demás, mostrando 
sus logros, su disfrute de la vida. Sin embargo, hay una parte muy dentro 
e Cada uno de nosotros, una parte que jamás se expresa en palabras o 
signos pero que tiene enorme fuerza, que les grita la verdad a esas 
ersonas: Que ellos son simples números, que son meros engranajes de un 
sistema que han aceptado ciegamente, al que se han adaptado mejor — 
ediendo, por cierto, no como un mérito— que otros. Estas personas viajan 
or el mundo, se compran una decena de zapatillas todos los meses, 
ambian de auto cada vez que les place, se prenden en todas las 
rivolidades (mucho mejor si cuestan mucho dinero y su vecino no puede 


enerlas), se compran todas las idioteces que les ofrece la máquina del 
onsumo, tengan un valor real o no (sólo importa que sean caras), se 
esesperan por la tenencia, por la compra, por la adquisición, en un afán 
ue se nota —con sólo dar una mirada casual — extremadamente 
esmedido. Lo que pasa es que nunca podrán comprar lo que realmente 
ecesitan; eso es algo que no se compra ni con TODO el dinero del mundo. 
l afán de estas personas por comprar se multiplica sin cesar porque cada 
dquisición, les guste o no, en realidad los lleva más y más a la frustración 
otal. El dinero que sale de sus bolsillos jamás los acerca a lo que esa parte 
interior les está aullando en silencio, cada vez más fuerte: a la 
utosatisfacción, a aquella situación interior de autorealización que 
ambién — inútilmente, porque es algo imposible de vender y menos de 
omprar— intentan vender los falsos gurúes. Alguno de ustedes estará 
ensando en este momento que estas son las palabras de un resentido, de 
Iguien que ve las cosas desde alguna otra vereda y se muere de envidia. 
Quizá tenga razón, no se lo voy a discutir porque no me interesa discutir 
on alguien que tenga semejante punto de vista. Lo único que quiero 
informarle a esa persona, y a las otras, a las que quizá me entienden mejor, 
s que yo tuve dinero, viajé por varios lugares del mundo, me compré 
uchas cosas que deseaba, y un día, ante la posibilidad de mejorar Axxón, 
nte la disyuntiva de seguir haciendo Axxón en los resquicios que me 
ejaba la maquinaria o hacerla como yo quería, ya saben qué elegí. No soy 
n santo, un iluminado, un único y superdotado fuera de lo común: Sólo 
soy una persona que hizo una elección y está contenta de haberla hecho. 
ay muchas otras personas que se han quedado en Axxón y hacen, dentro 
e la medida en que este mundo tan duro se los permite, lo mismo que 

ago yo. Otras personas eligieron diferente. No lo hicieron y entonces, 
uizá, se sintieron rechazadas por los demás, o quizá sintieron que el grito 
ue les surgía de adentro ante su forma de actuar se intensificada, se volvía 
insoportable, y por eso no sólo no se integraron, sino que se alejaron aún 
ás que lo que parece normal. Quizá alguno de ustedes ya dejó de leer a 
sta altura, o si no lo hizo está pensando en que esto no es más que una 
gran montaña de basura filosófica barata. Yo no tengo edad ni sabiduría 
ara considerarme —ni para que me consideren— ni un iluminado ni un 
sabio, ni siquiera digno de aconsejar a nadie. Sólo les digo, porque yo lo 
iví y lo sé (puedo afirmarles que lo sé) que siempre busquen hacer algo en 
a vida que les de una satisfacción interior, una satisfacción real, una 


satisfacción con ustedes mismos. Si además logran el dinero, excelente... 
ero nunca olviden el logro interior. Es la única manera de no alienarse, de 
o volverse un alienado más en esta sociedad desquiciada y alienada que 
stá intentando destruir los verdaderos valores humanos para convertir todo 
n pura basura, en meros objetos plastificados, vacíos y envueltos en 
ackaging de colores. 


PUNTES SOBRE LA VERSION 
ULTIMEDIOS 


Comandos para música: 


1. Corra con el parámetro /noson o /ns para anular la música. 

2. Si se desea oír música funcional, correr con parámetro /f. 

3. Una vez dentro de la revista se puede llamar al panel de música y 
ajustar el valor de Muestreos y/o cambiar el elemento reproductor de 
sonido (o anular la música), usando la tecla M. 


ara copiar la revista en diskettes de 360K, dividirla así: 


e Disco 1 (ejecutable): AXXON-61.EXE, 61.CPZ, N61.IDX 
e Disco 2 (imagen y música): *.DK2 
e Disco 3 (música) : *.DK3 


Otas: 


1. La revista viene desde el + 60 en un diskette de 1.2 Mb. Pero atención: 
os que tienen una XT y no tienen disco rígido ¡pueden leer Axxón! Para 
sto se mantienen los archivos normales de la revista, que son el AXXON- 
n.EXE, el nn.CPZ y el Nnn.IDX. Estos archivos solitos ya funcionan 
omo revista y caben en 360K. (Esto apunta también a no perder a los que 
se bajan Axxón por MODEM, que no tendrán que incrementar brusca y 
bligadamente su tiempo de comunicación en un 300 %). 2. Si luego se 
grega en el directorio del ejecutable el segundo grupo de datos, los 


rchivos con la extensión *.DK2, el programa los detecta y entonces 
endrán animaciones, ilustraciones en color y quizá algún tema de música. 
Si falta un tema, no hay problema: eso es detectado. Si hay al menos un 
ema, el programa se reconfigura para tocar música. 3. Por último, si 

stedes ponen en el directorio los archivos *.DK3, tendrán más música. En 

n par de números la operación será mucho más simple: sólo habrá un 
*.DK2 y un *.DKS. 


imitaciones: 


El sonido se puede escuchar en el parlante, pero en ese caso no es 
muy bueno. Es difícil hallar el número correcto de Muestreos (el que 
aparece en la pantalla de datos de música) para que se escuche bien. 
Un valor incorrecto causa silbidos, soplido o un sonido muy 
deficiente. Un valor muy alto puede enlentecer la máquina hasta 
congelarla o causar colgadas. 

En el caso de ejecutar sonido en plaquetas convertidoras D/A y/o 
placas tipo SoundBlaster el número de muestreos se puede aumentar y 
entonces mejora el sonido, pero la máquina se volverá paulatinamente 
más lenta. Un número alto puede causar que la máquina se ponga 
demasiado lenta o se cuelgue. 

Las animaciones no aparecerán en plaquetas gráficas como la CGA 
(por su baja resolución gráfica) y puede que tampoco —si fueron 
creadas en color— en Hercules monocromo. 

Para la música debe haber memoria libre suficiente para que quepa el 
programa más el archivo del tema. Algunos temas pueden ser grandes 
(100 Kb o más). Si la memoria no alcanza, verán un cartel y el tema 
no sonará. 

Hemos observado que residentes como el VPRINT, que toman la 
interrupción de salida a LPT, causan conflicto. Como hay tantos 
residentes y jamás podremos probarlos todos, nos gustaría que nos 
informen de los problemas particulares que sufran. Si alguien tiene un 
problema de este tipo, lo mejor será descargar (o no cargar) el 
residente antes de correr la revista. 


El rosal 


Anthony Ellis 


A veces uno no puede impedirse pensar. Uno abre esa caja de Pandora que 
tiene en la cabeza, donde están encerrados todos los pensamientos y 
recuerdos más oscuros, y éstos vuelven a derramarse. En mi caso, 
habitualmente me sucede con el recuerdo de Enthar. 

Había una carretera de plástico que partía de la pista de aterrizaje y 
recorría toda la longitud del valle donde habían vivido Maynes y su familia 
durante los últimos doce años; la carretera se encaramaba sobre las sierras 
más escarpadas, más altas, y el panorama que se apreciaba a través de la 
cúpula de vidrio de mi vehículo ligero era espectacular. La jungla lo cubría 
todo como una enorme manta, burdamente tejida, extendida sobre el 
paisaje. Al azar, se asomaban fragmentos de la ciudad en ruinas, atrapados 
en una silenciosa batalla perdida contra la monstruosa vegetación. Aquí, un 
edificio parecido a un templo, simultáneamente sostenido y socavado por 
las enormes enredaderas que lo horadaban; allá, un monumento de piedra, 
reformado su ajeno simbolismo por las cosas que crecían sobre él, 
convirtiéndolo en algo aún más ajeno. 


Uno nunca olvida la extrañeza de su primer planeta alienígeno, y el 
mío fue Enthar. Tal vez es por eso. 


En la cima, en la punta de una estribación de tierra, a unos 
trescientos metros por encima de la base del valle, estaba el castillo del 
doctor Maynes. Mi hogar durante las siguientes dos semanas. Como las 
ruinas de la jungla, sus paredes estaban manchadas del verde pálido de las 


algas, con parches más claros donde habían hecho reparaciones con piedras 
nuevas. Las vides que trepaban por los muros también me recordaron a las 
de las ruinas, pero aquí estaban domesticadas. “Castillo” era sólo un 
nombre, por supuesto... un chiste; el edificio no había sido construido para 
la defensa. Pero la impresión de fuerza y permanencia que daba, y la forma 
en que dominaba el valle que tenía debajo, hacían que uno entendiera por 
qué había conservado el nombre. 


Puse el vehículo en manual y lo guié hasta detenerlo en una esquina 
del amplio sendero de grava; emergí de su interior de aire acondicionado, 
hacia el clima caluroso y pesado de otro mundo. Estaba sacando la última 
maleta del compartimiento de almacenaje cuando Maynes descendió por la 
escalinata del frente de la casa. Los holos que había visto en la universidad 
no me habían preparado para la presencia de este hombre alto, de poderosa 
contextura. Más allá de unos mechones grises en la oscura y espesa barba, 
no había envejecido perceptiblemente desel momento en que le habían 
tomado esos holos. Y en sus ojos seguía ardiendo la misma resolución 
fogosa. 


—-Tú debes ser Edward Hammond. 


Nos estrechamos las manos y me ayudó a llevar las maletas hasta 
un fresco vestíbulo de piedra, en el interior del castillo. Los muros estaban 
vestidos de mármol blanco, surcado de vetas que parecían puñados de 
telarañas verdes. La alfombra tejida a mano que había en el suelo debía ser 
obra de Eleanor, la esposa de Maynes. Estuve a punto de hacer algún 
comentario obsequioso sobre ella, pero Maynes ya se había precipitado 
fuera del vestíbulo. 


Me llevó a hacer turismo por la planta baja, demasiado aprisa para 
que yo pudiese captar otra cosa que la más esquemática impresión de la 
casa. Recién en los días posteriores pude palpar la atmósfera del lugar: las 
silenciosas y frescas habitaciones, las alfombras y tapices hechos en casa, 
la extraña mezcla de muebles de plástico y de madera. En casi todas las 
habitaciones se encontraban vasijas y figuras de cerámica, sobre estantes O 
mesitas, y una o más pinturas de Eleanor Maynes. Muchas piezas del resto 
del mobiliario también eran artesanías suyas. 

Cuando llegamos a sus propias habitaciones, en el ala norte, 
Maynes redujo un poco la velocidad. Me enseñó la sala de computadoras 
—donde el aplicado simulador del doctor me saludó cortésmente— y la 


biblioteca, que contenía una colección de libros y placas de datos 
poderosamente extensa. El primer libro de ese salón que escogí había sido 
escrito por el propio Maynes. 


Bajando las escaleras de la biblioteca, en la parte trasera de la casa, 
había un vivario, una gran habitación con forma de L, parcialmente 
enterrada en la loma, de modo que, a través de las ventanas arqueadas que 
se encontraban en la parte superior de la pared del fondo, se veía, a la altura 
de los ojos, el suelo del jardín que estaba pasando el castillo. Corrales de 
varios tamaños recorrían el perímetro de la habitación, y una isla central de 
mesas donde se apoyaba un revoltijo de equipos, papeles y artefactos 
entharianos servía de improvisado laboratorio. Junto a esto había una 
maqueta del valle generada por computadora. 


—En realidad, todavía no está completa —dijo Maynes, advirtiendo 
mi interés por la maqueta—. Muchos de los detalles están generados por 
fractales; en amplificaciones mayores se nota. Me basé en los archivos de 
la Primera Expedición. Le voy haciendo agregados, poco a poco. 


Encontré el castillo, cerca del borde del campo de proyección. 
Parecía muy pequeño, y el valle muy grande. 


—_Qué gran experiencia —le dije—, ser los únicos humanos de todo 
el planeta. 


—-Es una oportunidad sin paralelo... puedo asegurarlo. Soy el único 
investigador de todo un campo de mi disciplina. ¿Cuántos otros científicos 
pueden decir lo mismo? 


Eso no era exactamente lo que yo había querido decir, pero Maynes, 
ansioso por ilustrar su afirmación, ya estaba dirigiéndose hacia el vivario 
más Cercano. 


Era un tanque de vidrio que contenía una capa de cinco centímetros 
de tierra y desechos de la selva. Una criatura tipo crustáceo, de ocho patas y 
del tamaño aproximado de mi mano abierta, avanzaba metódicamente. Su 
Caparazón era moteada e irregular, como si a una piedra cubierta de liquen 
le hubiesen salido patas. 


— ¿Lo reconoces? 


Estaba tratando de hacerlo, pero no pertenecía a ninguna de las 
ciento y pico de especies importantes de Enthar que yo conocía. 


—No podrías. Es una de las decenas de especies nuevas que he 
descubierto desde que llegué. Mira esto. —Tomó una lapicera del bolsillo 
de mi chaqueta, la introdujo en el tanque y golpeteó la caparazón de la 
criatura con ella. 


La criatura se hizo añicos. Como un rompecabezas que se desarma, 
el cuerpo se rompió en decenas de componentes más pequeños. Las patas 
escaparon en todas direcciones como pequeñas serpientes, y los demás 
componentes también salieron corriendo, con patitas propias. Las pequeñas 
formas de vida se escondieron velozmente en la tierra y en pocos segundos 
el tanque se veía como si nunca hubiese estado ocupado. 


—Volverán a formarse en unos diez minutos —me dijo Maynes. 
—¿Y si le quitamos una de las piezas? 


—-Pues el compuesto que se forme será levemente diferente, pero 
aún capaz de funcionar. Las criaturas de componentes son bastante 
versátiles. 


—Supongamos que fuera una pieza vital, como por ejemplo una de 
las patas. 


Maynes se encogió de hombros. —El resultado sería una criatura de 
seis patas en vez de ocho. Conservan la simetría bilateral. 


—¿La pata que sobra se descarta? 
—El compuesto la devora. 


Esa noche compartí mi primera comida con la familia Maynes, al fresco 
[*]. Comimos sentados a una mesita, en un patio de piso de mosaico que 
estaba detrás de la casa, mientras las sombras del jardín se multiplicaban y 
aparecían las primeras cabezas de alfiler de las estrellas. El patio era uno de 
los dos que había, separados por una pequeña piscina ornamental. El 
nuestro estaba bajo una pérgola de arcos de piedra en vías de desmoronarse 
y enrejados de madera más nuevos, entretejidos con vides entharianas. 
Nicola, la hija de Maynes, era una muchacha uno o dos años menor 
que yo, de larga cabellera rubia y los más asombrosos ojos azules, dos 
características que, evidentemente, había heredado de su madre. Estaba 
sentada junto a mí en un banco de piedra a un lado de la mesa, comiendo 
quedamente y diciendo muy poco. Maynes y yo éramos los que más 


hablábamos, especialmente Maynes. Estaba dándome los lineamientos del 
trabajo que realizaríamos en los próximos días cuando Eleanor, 
inesperadamente, habló. 


—No le han enviado un estudiante a mi marido desde hace más de 
un año —me dijo—. Su universidad debe considerarlo muy inteligente. 


Parecía un cumplido del tipo embarazoso. Preferí desviar el tema. 


—Quizás convenzan a la Liga de darme un planeta a mí también — 
bromeé. 


Maynes rió. —Nadie me “dio” Enthar, Edward. Tuve que 
conseguirlo a fuerza de lisonjas. Según ellos, Enthar era sólo otro mundo 
sin importancia, demasiado lejano del grupo primario para justificar 
mayores exploraciones. La Primera Expedición ya había hecho todo lo 
necesario, había nuevos mundos que investigar, etcétera, etcétera. 
Simplemente, no se daban cuenta de que aún había muchas cosas que 
aprender aquí. Finalmente me salí con la mía, por supuesto. 


Habíamos finalizado el plato principal y estábamos comiendo fruta 
de unos cuencos de metal liso. El sol se había ocultado en algún sitio, 
desapareciendo de la vista. El jardín estaba oscuro y un globo que flotaba 
discretamente sobre nuestras cabezas iluminaba la mesa. Detrás de mí, la 
fuente de la piscina ornamental gorgoteaba y salpicaba, refrescando el aire 
NOCtUrnoO. 


—Por cierto que ha encontrado un hogar idílico —dije. 


—Es perfecto, ¿verdad? La Primera Expedición lo restauró 
completamente. Usaron el castillo como centro de operaciones. Cuando 
llegamos aquí, desde luego, después de estar abandonado durante cuarenta 
y tantos años, encontramos que había regresado a la naturaleza. 


—Ahora está hermoso —dije, sonriéndole a Eleanor. 

—Sí, los entharianos eran magníficos arquitectos —dijo Maynes—. 
Tengo algunos otros holográficos que debería... 

—Me refería al modo en que su esposa lo ha decorado —dije—. 
Las pinturas, las alfombras y las cerámicas. 

—¿Le gustan mis cosas? —preguntó Eleanor. Parecía sentir genuina 
curiosidad. 

—Mucho; es usted muy talentosa. Y ha hecho muchísimo, además: 
el castillo parece una galería de arte. 


Sonrió. —Aquí las máquinas hacen todo el trabajo. Si no pintara o 
hiciera cosas, mis días serían largos y vacíos. 


—Entonces deben resultarte muy vacíos ahora —dijo Nicola, 
dirigiéndose a nadie en particular. Se volvió para mirarme. Su expresión era 
plácida, compuesta, pero casi me ahogué en esos ojos azules. Ojos más 
grandes y más profundos que los de su madre, según veía ahora—. Mi 
madre ya no pinta mucho —explicó—. ¿Verdad, mamá? 


—Dejé de hacerlo por un tiempo, Nicola, nada más. Ahora comencé 
de nuevo. 


Este diálogo fue tan breve y tan calmo que, pasado un momento, no 
estuve seguro de si había imaginado el antagonismo que pareció 
alimentarlo. Los miembros de todas las familias tienen sus formas 
particulares de hablarse y, cuando uno los escucha, es fácil oír cosas que 
realmente no existen. 

—-¿Dejaste? 

—Sólo por un tiempo, sí. 

—Fue hace unos meses — 
dijo Nicola, con los ojos aún 
clavados en mí—. Un día estaba 
trabajando en una pintura, y al día 
siguiente... dejó. ¿No es raro? 


—Quería reevaluar lo que 
estaba haciendo —me explicó 
Eleanor—. Ahora estoy pintando y 
esculpiendo de nuevo. 


—¿Prestaste atención a las 


piezas entharianas? —me preguntó e á En 
: 
Maynes, volviendo a comandar la Laa ta di 


conversación—. Son todas del valle. Los de la Primera Expedición se 
llevaron todos los artefactos que hallaron, pero queda mucho por encontrar 
allá abajo. ¿Estás familiarizado con el arte enthariano, Edward? Tiene un 
estilo intrigante. 


—¿Ha hecho muchos progresos en la investigación de la 
civilización enthariana? —le pregunté. Debajo de la mesa, Nicola apretó 


firmemente su pierna desnuda contra la mía. Yo tenía pantalones cortos y 
cada célula de mi pierna pareció registrar el contacto. 

—Ojalá pudiera decir que sí —dijo Maynes, ligeramente 
desanimado—, pero la verdad es que he descubierto muy poco. Los 
entharianos siguen siendo un enigma, ahora igual que cuando la Primera 
Expedición estuvo aquí. Todavía no tenemos idea de quiénes eran como 
personas. Las pistas que encontramos en sus ciudades no ofrecen nada más 
que indicios, fragmentos de una cultura demasiado alienígena para poder 
reconstruirla. 


—El idioma enthariano debe constituir una enorme barrera —dije 
con cortesía. 


— ¡Y hay tantas cosas que traducir! Un décimo de los escritos que 
tengo archivados podrían decirnos muchísimas cosas si pudiésemos 
entenderlos. En qué creían, qué emociones conocían... Qué ocasionó su 
extinción, el mayor misterio de todos. 


Un silencio invadió la mesa. Unas criaturas se llamaron en la noche, 
con cortos chillidos o suaves parloteos. La música infinita de la fuente 
entraba y salía de mi conciencia. Traté de no prestar atención ni pensar en 
la presión constante del muslo de Nicola contra el mío, de no preguntarme 
si ella estaría al tanto de lo que me estaba provocando. Tampoco aparté la 
pierna. 


Poco después, cuando estaba desvistiéndome en mi cuarto, advertí 
por primera vez la presencia de una acuarela que estaba colgada en la 
pared. 


Era una de las obras de Eleanor, de estilo y visualización 
inmediatamente reconocibles. Desde el borde derecho de la pintura, un gran 
muro blanco, apuntalado y viejo, descendía por la pendiente de una colina, 
junto a una carretera burda y polvorienta que doblaba y se perdía detrás de 
donde terminaba el muro. Unos altos y oscuros cipreses crecían a ambos 
lados del muro, al fondo se elevaba una montaña rocosa y por encima de 
ésta había una inmensa nube blanca. Predominaban los colores pálidos y 
aguados, como si estuviesen desteñidos por el sol, sugiriendo el calor seco 
del Mediterráneo. 

Tal vez por causa de la ausencia de un sujeto en primer plano, la 
pintura parecía tener un aire de expectativa, de inminencia, como un 
escenario vacío. Uno sentía que, en cualquier momento, un pintoresco 


labriego, o un dios, o cualquier cosa, aparecería doblando la curva para 
comenzar a ascender trabajosamente por la carretera vacía. 


A la mañana siguiente me desperté bastante tarde: los viajes 
siempre me fatigan. Cuando bajé las escaleras, la casa me pareció desierta. 
Sobre la mesa del comedor, encontré los restos de un desayuno tomado 
hacía largo tiempo. 


Habló un reloj de pared: 


—Buenos días, Sr. Hammond. Confío en que haya dormido bien. El 
doctor Maynes me ha dado instrucciones de que le comunique que está 
aprovechando la mañana para finalizar ciertas investigaciones relevantes, a 
fin de poder encarar nuevos proyectos con usted. Mientras el doctor se 
demora en estos asuntos, es su deseo que usted disponga de su tiempo 
como más le agrade. 


Tomé un desayuno liviano y luego atravesé los ventanales que se 
abrían hacia el patio donde habíamos cenado la noche anterior. Era una 
mañana excelente para no hacer nada: radiante, calurosa, con una brisa 
haragana que traía ráfagas de fragancias mezcladas, provenientes del millar 
de flores exóticamente pintadas a lo ancho del jardín. 


Extenso, y particularmente largo, el jardín ascendía hasta un 
distante matorral de helechos gigantes. No tenía fronteras bien delineadas: 
la vegetación cultivada se enredaba impecablemente con la jungla que la 
rodeaba. A la distancia, pasado el punto donde terminaba el jardín, la 
vegetación ascendía abruptamente hasta la cumbre que sellaba la cima del 
valle. En medio de toda esa flora extraña, me sorprendí de hallar una planta 
nativa de la Tierra: un pequeño rosal que crecía en medio de un reducido 
círculo de piedras, junto a la base de la piscina ornamental. Las flores eran 
rosadas, pero aún no habían terminado de abrirse y no podía estar seguro de 
la especie a la que pertenecían. 


—-Buenos días, Sr. Hammond. 


Era Nicola, sentada a una de las mesas circulares de piedra, en el 
patio que se encontraba del otro lado de la piscina, parcialmente escondida 
por los arbolitos que allí crecían en canteros abiertos en el piso de mosaico. 


—Buenos días. ¿Puedo acompañarla? 


Cuando sonrió, me acerqué y tomé asiento a su mesa. Al principio, 
no me pareció necesario iniciar una conversación. Los árboles daban una 
sombra agradable. Hubiera podido quedarme allí sentado, mirándola, hasta 


nuevo aviso. Pero el modo tan resuelto en que sus ojos estaban fijos en los 
míos comenzó a recordarme la incomodidad de la noche anterior y aparté la 
vista para distraerme. Presté atención al mosaico. 


Con una confusión de contexto diferente, representaba a algunos 
entharianos, de piel azul oscura, trabados en un combate armado, a otros 
corriendo, y a otros siendo víctimas de azotes y de torturas con cuchillos. 


—-_Qué extraño —dije—. ¿Hay otro como este? 
—-Véalo usted mismo. —Nicola parecía divertida, distante. 


Fui al patio que estaba del otro lado de la piscina y, por primera vez, 
examiné cuidadosamente el mosaico que allí se encontraba, efectivamente 
oculto por la mesa y los bancos. Quitando algunos de éstos, descubrí que el 
mosaico representaba, por un lado, un banquete; a continuación, lo que 
interpreté como actividades ceremoniales y, por último, lo más llamativo: 
una orgía. Varios entharianos —<que eran hermafroditas—, apilados uno 
encima de otro, formando una masa de cuerpos azules. Este mosaico no 
explicaba el otro, como yo había esperado que podría suceder. 


Regresé a mi asiento junto a Nicola. 


—En todo el valle hay fragmentos de mosaicos y murales que 
muestran escenas similares —le dije, señalando con el pie—. Ayer, su padre 
me enseñó unos holográficos. Parece que esto era importante para los 
entharianos. 

Como ella no hizo ningún comentario, agregué: 

—Su padre piensa que son ritos de iniciación, de transición a la 
madurez, pero estos parecen... No sé. Otra cosa. 

—Selecciones. —Ya no me miraba, ni miraba nada en especial—. 
Para encontrar a los más fuertes y a los más aptos. Así era como descubrían 
a los que más se acercaban a la perfección. 

—¿Y los azotes? —le pregunté —. ¿Y los que están sufriendo cortes 
con cuchillos? Es difícil que la tortura pueda considerarse un deporte 
competitivo. 

—Eso era para descubrir a los que podían soportar el dolor. Los 
débiles se quebraban, y los que quedaban eran los fuertes. 

Parecía un retrato muy tosco para ser el de la raza que había 
producido tantas cosas bellas. 


—¿Y el otro mosaico? —pregunté—. ¿Puede interpretar ese 
también? 

—-Para comprender, hay que ver el que está en el medio. 

—¿Cómo —pregunté— el que está en el medio? 

—Hay tres. Es una secuencia. Mire, le enseñaré. —Se puso de pie y, 
mientras me guiaba hacia la piscina ornamental y su fuente cantarina, de 
pronto lo adiviné. 


Bajo las aguas danzantes de la piscina había un tercer mosaico, que 
formaba un tríptico con los otros dos. Sin embargo, no ofrecía respuestas. 
Cuatro entharianos, cortajeados y sangrantes, estaban de pie, en medio de 
una ceremonia. En otra escena, estaban decapitando a esos mismos cuatro. 
En la tercera, estaban picando en pedazos unos cuerpos decapitados, 
presumiblemente pertenecientes a los mismos seres. Y en la cuarta, estaban 
recogiendo los pedazos, colocándolos en cuencos de metal. Este mosaico 
parecía ser la continuación de los azotes y competencias del primero, pero 
la única relación que pude establecer entre él y el tercero, con sus 
banquetes y orgías, resultaba algo desagradable. 


En el agua apareció el reflejo de Nicola junto al mío. 


—Querían ser tan fuertes y perfectos como los que ganaban las 
competencias —dijo—. Para eso era el banquete. Y después copulaban, 
mientras las cualidades de los perfectos que tenían dentro todavía eran lo 
bastante intensas para influenciar su simiente, para que sus hijos también 
nacieran fuertes. 


Pasó las manos por el agua y me distraje con las estilizadas formas 
de su brazo. Observé cómo volvían a componerse las imágenes rotas: los 
cuerpos que se cortaban, los cuerpos que se recogían. 


—Está diciendo que se comían a los perfectos. 
—Exacto. 
—El sacrificio ritual que une a la comunidad. Es una buena idea. 


—A excepción de las cabezas. No se comían las cabezas. 
Probablemente estaba prohibido. 

Lanzó una risita, como si la idea le resultara deliciosamente 
divertida. 

Esa tarde, Maynes me llevó valle abajo. Como antes, habló 
extensamente de su trabajo: investigaciones terminadas e investigaciones 


por comenzar. Empecé a darme cuenta 
de cuán necesitado estaba de un público 
que hablara su mismo idioma. 


—Nunca alcanzan las horas del 
día —me explicó—. No alcanzaría toda 
una vida para la investigación que aún 
resta hacer aquí. La xenobiología es un 
proceso continuo, no un informe que se 
redacta una vez y se archiva para 
siempre. 

Habíamos llegado al patio 
delantero de un edificio del que no 
quedaba mucho más que la cáscara. La 
zona estaba encerrada por la jungla a los 
cuatro costados y unos árboles invasores habían levantado los bloques de 
pavimentación, alguna vez nivelados. Sus altos y rectos troncos no se 
diferenciaban mucho de pilares, y la cúpula verde que sostenían no se 
diferenciaba mucho de un cielorraso arqueado, lo que me movió a pensar 
que la verdadera ciudad era la jungla y que las intrusas eran las ruinas 
desmoronadas que se encontraban en medio de ella. Algunos de los muros 
de piedra cubiertos de plantas que nos rodeaban mostraban desteñidas 
pinturas de entharianos de oscura piel, desnudos, flexibles. Daban la 
impresión de ser los habitantes naturales de una ciudad semejante. 


—...se llamaba Campbell. Un botánico, en principio. Y los 
antropólogos, por supuesto, usaron eso en su contra; dijeron que había visto 
otra cosa, un calamar arbóreo o algo así, que se había confundido y demás. 
Finalmente, Campbell capituló. 


Hablar de los informes había llevado la conversación de Maynes a 
los informes de la Primera Expedición, pero yo apenas lo escuchaba. Los 
conceptos más disparatados a veces pueden parecer, por un instante, tan 
reales que terminan opacando la realidad. Por un momento, me poseyó la 
convicción de que la jungla era la verdadera ciudad, y que Maynes y yo, 
hasta entonces, habíamos estado vagando inconscientemente por sus 
vestíbulos y bulevares. 


—Pero su declaración original quedó archivada, sabes, y hace unos 
años yo la refloté. Según figuraba allí, Campbell estaba merodeando por la 
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maleza, en busca de especímenes, cuando prácticamente se chocaron. Se 
quedaron los dos parados un rato, mirándose, y luego el ser retrocedió 
sobre sus pasos y se fundió con la selva. Nunca volvieron a verlo. Fin de la 
historia. 


Volviendo en mí, asentí. 


Maynes era un científico fantástico, quizás brillante, y el entusiasmo que 
sentía por su trabajo era contagioso, revitalizando en mí aquella curiosidad 
infantil que inicialmente me había empujado a la xenobiología y que hacía 
mucho tiempo había quedado sojuzgada bajo las motivaciones más 
prosaicas que la educación universitaria tiende a instilar. Pero una persona 
así no siempre resulta ser el profesor ideal. 

En el transcurso de mi segunda mañana en Enthar, estuve 
haciéndole a Maynes algunas preguntas triviales con referencia al trabajo 
que habíamos comenzado, el estudio de los patrones de conducta de los 
animales entharianos. Me respondía, pero después de hacerlo daba la 
impresión de quedar preocupado, a veces apenas consciente de mi 
presencia, por lo que yo advertía que mis preguntas inspiraban nuevas 
líneas de investigación dentro de su mente. Cuando nuestro trabajo acabó 
por paralizarse, lo dejé con sus cosas y salí al jardín para cambiar de aire. 


El pequeño rosal terrestre seguía pareciéndome una incógnita y me 
agaché para examinarlo más de cerca. Estaba escudriñándolo y tocándolo 
cuando Nicola dijo: 

—¿Busca algo? 

Salió por los ventanales, vestida con ropas informales y descalza. 
Me levanté. 

—Estaba mirando el rosal. 

—-Puedo mostrarle algunas otras plantas, si quiere. 

Así fue que me llevó a una lenta y sinuosa caminata por el jardín, 
pasando junto a canteros con flores, arbustos, enredaderas y desmoronados 
muros de piedra. Registré los colores y las formas de las flores, y tal vez su 
belleza alienígena, pero eso fue todo. Me distraía la agraciada presencia de 
Nicola. En un momento, le pregunté el nombre de una planta en flor. 

—-¿Se refiere al nombre que tiene en la Tierra? 


—-¿Cuál otro podría ser? 

—El nombre que le daban los antiguos. 

—¿Se refiere a los entharianos? —pregunté—. ¿Cómo es posible 
que usted sepa cómo la llamaban ellos? 

—No dije que lo supiera. 

Nunca es agradable hablar con alguien y no tener idea de si se están 
burlando de nosotros o no... y menos aún cuando ese alguien es una bella 
mujer. Pero me limité a seguir adelante. 

—-¿Conoce el nombre terrestre, entonces? —le pregunté. 

—Esa es la especialidad de papá. Algo en latín. 

La respuesta me sorprendió. —¿No está familiarizada con el 
sistema de clasificación de su padre? 

—Es un sistema de clasificación muy aburrido —dijo ella. Después 
lanzó una risita—. Y está equivocado. 

—¿Equivocado? ¿Cómo? 

— ¡Cuántas preguntas hace, Sr. Hammond! —-Se alejó por el 
césped, pero lo bastante despacio, me pareció, como para indicar que yo 
debía acompañarla. 

—Disculpe —le dije, alcanzándola—. Usted también debe tener 
preguntas que hacer. Sobre la Tierra, quiero decir. 

—La Tierra no importa. No desde tan lejos. 

—¿No? ¿Y qué es lo que importa, entonces? 

—Sólo existir. 

Llegamos al final del jardín, donde el césped dejaba paso a unos 
arbustos, que dejaban paso a los helechos gigantes. Nicola avanzó entre los 
arbustos como si no existieran, y yo me percaté de que en realidad había un 
estrechísimo sendero, que conducía a los helechos gigantes y a la selva 
detrás de éstos. 

Los helechos crecían con bastante densidad, de modo que el jardín y 
el castillo rápidamente se perdieron de vista. Los rayos del sol se filtraban, 
mortecinos, a través de las hojas verdes que teníamos sobre la cabeza. El 
terreno continuaba elevándose y, sin el consuelo de la brisa, la incursión era 
bastante trabajosa. Nicola caminaba adelante, con paso rápido, sin dar 
señales de fatiga. 


Pasados varios minutos, el terreno se niveló y comencé a oir un 
sonido a agua que corría. De golpe, aparecimos al borde de un estanque, 
junto a una pared de roca, bajo una cúpula de vegetación entrelazada. El 
agua brotaba de una hendidura en la roca, cayendo al estanque, marcando 
una frontera, pasada la cual el terreno —lo poco que podía ver de él— 
parecía elevarse más acentuadamente: aquí, la estribación sobre la que 
estaba construido el castillo ascendía hacia las alturas superiores del valle. 


—Este es mi lugar secreto —dijo Nicola, volviéndose. Vi que en 
realidad estaba sudando y tan sin aliento como yo. Pero sus modales eran 
tan calmos como siempre—. Vengo aquí para escapar del castillo. ¿Le 
agrada? 

—+Es muy tranquilo. ¿Viene a nadar aquí? 

—El estanque no es para nadar. Es un escondite. 


Se me ocurrió que quizás quería decir que el estanque era para 
esconder cosas. Continuó mirándome, con ojos tan profundos como el 
estanque, que parecía no tener fondo bajo la limitada iluminación. 


—-¿Por qué me ha traído aquí, entonces? —le pregunté. 
Ahora sonrió. —¿Usted qué piensa? 
Sexo. ¿Era eso lo que quería? ¿Una emoción, una plenitud, un 


cosquilleo, cosas que comúnmente no tenía a su disposición? ¿O yo estaba 
leyendo sólo lo que mi propio deseo escribía en esa ambigua sonrisa? 


—No sé —contesté—. Dígamelo. 
—Le mostraré. 


Extendió la mano hacia mí, con la palma hacia arriba. Comencé a 
moverme hacia ella, pero algo húmedo me golpeó la mejilla, haciendo que 
me detuviera. Advertí un calmo sonido envolvente, como cientos de 
tamborcitos mudos batiendo alrededor y encima de mí. Me golpeó otra 
gota, y otra. Otra cayó en la mano de Nicola, aún extendida. 


El ruido se hizo más fuerte, como si mi conocimiento de él lo 
hiciera reunir más energías. El techo de hojas era espeso, pero no a prueba 
de agua, y la lluvia lo atravesaba con enormes gotas aisladas, cada vez más 
abundantes. 


—Mejor volvamos a la casa —dijo Nicola, con una voz clara que 
contrastaba con el rumor sordo de la lluvia sobre las hojas. Bajó la mano. 


Al pasar junto a mí, su mirada se encontró con la mía. La seguí sin 
decir palabra. 


La lluvia fue aumentando a medida que  descendíamos 
apresuradamente por el sendero, hasta que el ruido se volvió ensordecedor. 
Cuando emergimos en el jardín, nos echamos a correr, y antes de llegar al 
patio estábamos empapados. Mientras pasábamos velozmente a su lado, 
mis ojos se detuvieron un momento en el pequeño rosal, que soportaba 
estoicamente ese diluvio alienígena. 


Luego, cuando regresé con Maynes, esa misma tarde, lo encontré menos 
preocupado y nuestro trabajo volvió a comenzar. Como la lluvia hacía 
imposible el trabajo de campo, utilizamos las criaturas del vivario. Llegado 
un punto, Maynes me condujo hasta un tanque que contenía ratones 
comunes de la Tierra, que corrían de aquí para allá sobre una superficide de 
estera. 

—Mus musculus. Yo mismo los crío, por supuesto. A medida que 
pasan los años, se llega a utilizar una gran cantidad de animales de 
laboratorio y es muy costoso hacérselos enviar aquí. Las tarifas de nave-i 
hasta este lugar son terriblemente elevadas, como estoy seguro que tu 
universidad se ha esforzado por señalarte. —Se acercó con un recipiente 
cuadrado, de plástico, que colocó delante del tanque de ratones. Vi que 
contenía una pequeña criatura enthariana, lampiña y de piel negro azulada, 
lisa, sin costuras. Como el plástico. 


—Un miembro de la familia proteica —dije, reconociendo las 
características. 


Maynes asintió. —¿Presumo que los has visto en acción? 


—Muchas veces. —Yo miraba los ratones que corrían en el tanque. 
Suponía lo que vendría después y esperaba a medias que mi respuesa 
disuadiera a Maynes de continuar. 


No fue así. Maynes introdujo la mano en el tanque, tomó un ratón y 
lo depositó en el recipiente de plástico que contenía al animalito enthariano. 
Con la rosada nariz agitándose furiosamente, el ratón se quedó exactamente 
donde estaba, mirando con nerviosismo a su compañero de celda. Eran 
aproximadamente del mismo tamaño. 


—Hace unos días que mantengo aislado a este Carroñero de Hoyle 
—murmuró Maynes, con los ojos fijos en el pequeño escenario del 
recipiente—. Generalmente, con eso basta. Le hace creer que el nicho 
ecológico local se está achicando. Ahí va. 


Con movimientos lentos, cuidadosos, el animal enthariano avanzó 
hacia el ratón. El ratón se agitó más, pero no corrió. Irracionalmente, me 
pregunté qué estaría pasando por su pequeña mente. Entonces, con un veloz 
movimiento, la criatura de piel oscura mató al ratón. Observamos cómo le 
quebraba el cráneo con las mandíbulas y le devoraba el cerebro. 


— Ahora —exhaló Maynes. 


Apartándose del pequeño cadáver, la criatura se instaló en el piso 
del tanque. Su piel lisa ya estaba hinchándose y formando bultos. Pasado 
un minuto, la criatura era casi irreconocible: sólo una burbujita negra, sin 
forma. 

—-_Qué rápido —dije. 

Maynes asintió sin desviar la mirada. —El Carroñero de Hoyle es 
Casi el más rápido de la especie proteica. 


La burbuja que estaba en el recipiente comenzó a cobrar forma. El 
pigmento negro dio paso a un pálido rosa translúcido, haciendo que la 
criatura pareciese casi un embrión... impresión que se acentuó cuando le 
surgieron unos diminutos miembros. Como moho creciendo en un pedazo 
de carne, brotó el pelaje, y se hizo más denso. La criatura se movió. Olfateó 
el aire. Era un ratón. 


—Listo para encarar una nueva vida —dijo Maynes—. Sólo que, 
por supuesto, nosotros no se lo permitiremos. Supongo que se ha ganado su 
comida, sin embargo. —Así diciendo, retiró al impostor del recipiente y lo 
colocó en el tanque más grande que contenía a los ratones. Inmediatamente, 
la criatura correteó hasta la pequeña cubeta con comida. Mientras se 
alimentaba, los otros ratones que estaban en la cubeta lo olfatearon sin 
curiosidad. 


—Parece que a ellos los engañó, por cierto —dije. 


—Oh, claro. ¿Comprendes que no sólo ha adquirido las 
características físicas de su víctima, sino también su conducta? 


Asentí para sugerirle que estaba íntimamente al tanto de ese hecho. 
—Una forma de vida proteica es capaz de invadir tanto el ambiente 


ecológico como el sociobiológico de su víctima —cité. 


—AsÍ es. Y ahora es tiempo de que regreses con tus congéneres, 
amiguito. —Levantó un movedizo montón de pelo blanco que estaba junto 
a la cubeta y lo colocó en el recipiente de plástico. Rápidamente, tomé al 
ratón que había estado a su lado. 


—Se equivocó de ratón, doctor —dije. 


Esa noche, la tercera de mi estadía en Enthar, Nicola se metió en mi cama: 
una forma desnuda y fresca en la oscuridad. Fue algo novedoso y 
absurdamente placentero descubrir que yo era el más experimentado, 
aunque ella era la dominante, tan feroz, tan exigente, que me acobardaba un 
poco. ¿Dónde estaba la Nicola retraída y distante que se dejaba ver durante 
el día? 

La noche siguiente, cuando regresó, estaba esperándola, y la noche 
siguiente fui yo el que acudió a ella. 


Durante los días que siguieron, Maynes y yo continuamos con la 
investigación de conductas en el vivario y con los estudios de campo que 
realizábamos en el valle, y comencé a enterarme de algunos aspectos de la 
xenobiología que ningún curso podría haberme enseñado. Sentía que 
cuando volviera a reunirme con mis compañeros y profesores los 
encandilaría con mi experiencia. 


Sin embargo, pasar tanto tiempo con Maynes significaba que veía 
poco a Nicola y a Eleanor. Incluso comíamos en las habitaciones del 
doctor, para no tener que abandonar el trabajo. Era lo que él normalmente 
hacía. Esa primera cena en el patio había sido una especie de 
acontecimiento excepcional, según advertí. 


Cuando llegó el quinceavo día, fue hora de partir. La computadora 
de mi nave-i, que se encontraba en órbita, transmitió la solicitud de que 
abordara a mediodía, de modo que no me quedaba tiempo para realizar 
ningún trabajo de último momento con el doctor. En vez de eso, me levanté 
más tarde de lo habitual y desayuné con Nicola y Eleanor. 

Antes de sentarme a la mesa, fui otra vez consciente de lo parecidas 
que eran madre e hija, no sólo en lo físico, sino también en peculiaridades. 
Ambas ostentaban ese silencioso y soñador distanciamiento, como si 


estuviesen escuchando una música interior; ambas me sonreían del mismo 
modo indescifrable. 


Tampoco estuvieron muy locuaces, lo que me pareció extraño 
puesto que era mi último día. Recién cuando casi habíamos terminado, 
Eleanor dijo, sin levantar la vista: 


—Espero que haya disfrutado de su estadía, Sr. Hammond. 
—Edward —le dije—. Así fue, gracias. Muchas gracias. 


Me sentí extraño, como si estuviese mintiendo. Había disfrutado de 
mi estadía, y por más de una razón, pero también estaba contento de 
marcharme. Enthar no era un mundo para quedarse por mucho tiempo. 
Demasiado vacío, demasiado invadido por los fantasmas de los 
desaparecidos constructores de sus ciudades. Y mis anfitriones, que se 
habían vuelto excesivamente parte de todo ello. 


Sin haber dicho una palabra, Nicola se puso de pie y abandonó la 
habitación. Ella era, tal vez, el motivo más fuerte para estar contento de 
marcharme. Nunca había llegado a entenderla, como tenía la esperanza al 
comienzo, y a medida que pasaban los días esta incomprensión había ido 
creciendo gradualmente, hasta convertirse en desasosiego. Había 
suspendido mis visitas a su cuarto y ella no había regresado más al mío. 


Algo fríamente, traté de hacer que Eleanor siguiera hablando. Las 
despedidas siempre me hacen sentir incómodo, y la que se avecinaba 
prometía ser difícil. 


—¿Nunca tiene ganas de tomarse unas vacaciones de Enthar? —-e 
pregunté—. ¿De ver otra vez la Tierra, o de ir a los mundos de Mythos? 


Ella volvió a sonreír. —Ya no. 
—Supongo que aquí tiene todo lo que necesita. 


La conversación continuó penosamente un rato, hasta que inventé 
una excusa y me retiré al piso de arriba. Durante la siguiente media hora, 
empaqué y acomodé mis posesiones, mientras afuera se formaban unas 
enormes nubes de lluvia, oscureciendo el cielo. Terminada la distracción de 
hacer las maletas, comencé a sentirme inquieto. Pero no quería bajar para 
tener más conversaciones frustrantes con Nicola y su madre, y sabía que 
Maynes estaría trabajando hasta el mismísimo momento en que viniera a 
buscarme, a la hora de partir. Para matar el tiempo, comencé a vagar por los 
frescos pasillos y vestíbulos de piedra del primer piso. 


Algo, tal vez las pinturas que vi, me condujo hacia la habitación que 
Eleanor utilizaba como estudio, en el corazón del castillo. Tenebroso bajo 
la débil luz que las nubes de lluvia permitían pasar, el estudio olía 
vagamente a las pinturas que ella usaba. En un rincón, divisé un telar que 
sostenía una obra a medio terminar, y en otro rincón, un horno de céramica 
portátil. Entre las sombras, se veían marcos vacíos, una cubeta con arcilla, 
telas y otras cosas semejantes, utensilios de una mujer artística e 
industriosa. El espacio central estaba ocupado por un caballete, pero desde 
donde yo me encontraba, en el umbral de la puerta, no se veía la pintura 
que sostenía. Me acerqué a ella. 


El estilo era inconfundiblemente el de Eleanor; con pinceladas, 
había retratado al ocaso en el mismo instante en que se convierte en noche, 
y el modo en que la claridad parece fundirse con la oscuridad en ese 
momento. Le faltaba mucho para estar terminado, pero pasado un momento 
el denso entrecruzamiento de pinceladas preliminares se resolvía en un 
paisaje del castillo, visto desde el fondo del jardín. El follaje dominaba la 
tela, como si el espectador estuviese espiando a través de los arbustos. Igual 
que en el cuadro colgado en mi habitación y que en la mayor parte de sus 
trabajos, había una fuerte sensación de expectativa. ¿Qué era lo que estaba 
a punto de ocurrir? 


Entonces las vi. 


O creí verlas; bajo la lóbrega media luz del estudio, no era posible 
estar seguro. Pero en la borrosa confusión de la maleza, en la extrema 
derecha del cuadro, se veía lo que podía ser una forma humana incipiente. 
Una figura, observando la casa. Y en el ángulo inferior izquierdo, lo que 
parecía otra figura. Ambas figuras —si eso es lo que eran— estaban 
pintadas de color apagado, acorde con la efímera luz de la pintura, que las 
hacía parecer negras, o de color azul oscuro. 

Lo que vi me perturbó de una manera que no quise analizar... pero 
tenía que asegurarme, así que me volví para ir hacia el interruptor de la luz, 
que estaba junto a la puerta. Allí parada, estaba Eleanor. 

Sonriendo. 

——Cuando cenamos aquella vez en el patio, Nicola le dijo que había 
dejado de pintar. ¿Lo recuerda? Y era cierto. —Ahora la sonrisa me pareció 
Casi triste—. Los rasgos de la personalidad, los intereses, sencillamente no 


perduran. Pero hubo algo que me hizo volver a comenzar. El impulso de 
pintar seguía estando, sabe, aunque tantas otras cosas habían desaparecido. 


Asentí, hasta pude haber sonreído, pero no dejé de caminar. No dejé 
de hacerlo hasta que estuve nuevamente en mi habitación, apoyado con 
todo mi peso contra la puerta cerrada. 


Los sucesos de mi partida fueron muy parecidos a los de mi llegada, 
pero actuados en reversa. Maynes y yo llevamos mis maletas hasta el 
vehículo, nos estrechamos las manos, y yo subí, cerrándole la compuerta a 
Enthar. Bajo un cielo que parecía hecho de láminas de plomo, Maynes, 
Eleanor y Nicola observaron cómo me alejaba, y yo los observé a ellos, 
hasta que la sinuosa carretera los ocultó, a ellos y al castillo, de mi vista. 
Entonces me quedé solo, en la cúpula de vidrio del vehículo, recorriendo un 
paisaje que ahora era demasiado familiar para distraerme. Solo con mis 
pensamientos. 


Desde entonces estoy solo con ellos. No puedo compartirlos con 
nadie y no puedo dejarlos descansar. Las pesadillas no pueden compartirse. 
Aprendí eso hace mucho tiempo. 


Lo único que se puede hacer es tratar de no pensar demasiado. He 
aprendido a volverme bastante diestro en la materia. Y cuando sí pienso, 
cuando no puedo impedírmelo, pienso mucho en Maynes. Todavía tengo en 
la mente la imagen de él, parado en el sendero de grava, mientras el 
vehículo me alejaba para siempre. Con Eleanor de un lado, Nicola del otro. 
Parecía tan ciego... 


Notas 


[*] En castellano en el original (N. de la T.) 
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Deep Eddy 


Bruce Sterling 


“Deep” es “Profundo” en inglés. Se usa, obviamente, como 
sobrenombre del personaje. Dado que “Profundo” no tiene la 
sonoridad que se suele buscar al elegir sobrenombres, hemos decidido 
no cambiarlo, dejándolo tal como en la versión original: Deep Eddy (N. 
del E.) 


El caballero de la Europa continental que ocupaba la butaca contigua le 
ofreció: 

—-¿Un cigarrillo? 

—¿Qué tiene? —preguntó Deep Eddy. El caballero de cabellos 
grises murmuró algo: un largo término médico alemán. El programa 
traductor de Eddy fracasó estrepitosamente. 

Eddy declinó gentilmente la oferta. El caballero hizo saltar un 
cigarrillo del paquete, le dobló la punta y dio una pitada. Se difundió un 
fuerte aroma, como un relámpago de café. 

El anciano europeo se despejó de repente. Abrió un notipad, tecleó 
en el menú y comenzó a recorrer atentamente una revista alemana de 
negocios. 


Deep Eddy apagó su traductor, conectó el spexware(1) y observó a 
su vecino. El caballero transmitía una biografía de negocios. Su nombre era 
Peter Liebling, de Bremen, tenía noventa años y era funcionario de una 
firma maderera europea. Sus pasatiempos eran el backgammon y 
coleccionar tar———————(1) El Término “spex” remite a “spectacles” o, 
más comúnmente, “specs” en inglés es “lentes” (N. de la T.). (“Specs” se 
usa también en tecnología como abreviatura de “specifications” 
(especificaciones)) (N. del E.). jetas telefónicas antiguas. Se lo veía muy 
joven para noventa; probablemente tendría algunos síndromes médicos 
interesantes. 


Herr Liebling levantó la vista, fastidiado por el escrutinio 
computarizado de Eddy. Eddy dejó caer sus spex, que quedaron colgando 
de la cadenilla del cuello. Un gesto estudiado, que Eddy usaba mucho: «Eh, 
amigo, fue sin querer». Mucha gente resistía los spex. La mayoría no tenía 
idea de la gran capacidad del spexware. La mayoría todavía no usaba spex. 
En una palabra, la mayoría eran perdedores. 


Eddy se columpió en su butaca de color celeste bebé y dio un 
vistazo por la ventanilla del avión. Chattanooga, Tennessee. Torres de 
control aéreo de cerámica blanco brillante, distantes bloques de oficinas 
color borravino y un millón de árboles verde oscuro. La pista se recalentaba 
suavemente en la mañana de verano. Eddy levantó de nuevo sus spex para 
controlar la silenciosa partida hacia el oeste de un jet asiático blanco y rojo. 
De sus distantes motores brotaba una turbulencia infrarroja. Deep Eddy 
amaba el infrarrojo, ese profundo y silencioso torbellino de calor invisible, 
el aliento de la industria. 


La gente subestima Chattanooga, pensó Eddy con infantil orgullo 
local. Chattanooga tenía una alta inversión per cápita en spexware. De 
hecho, Chattanooga estaba tercera en el NAFTA. La número uno era San 
José, California (naturalmente), y la número dos era Madison, Wisconsin. 


Ya había viajado a ambas ciudades rivales, al servicio de su grupo 
de usuarios de Chattanooga, para intercambiar spexware, comerciar algo de 
info y estudiar cuidadosamente la escena local. Para hacer un poco de 
inteligencia competitiva. Para espiar, dicho más crudamente. 

Su más reciente viaje de negocios había sido una borrachera de 
cinco días en un festivo encuentro de spexware Pan-NAFTA, en Ciudad 
Juárez, Chihuahua. Eddy todavía no entendía por qué Ciudad Juárez, que 


fuera un tranquilo pueblo industrial sobre el Río Grande, se había vuelto 
tan loca por spexear. Hasta los niñitos tenían spex, unas cosas para niños, 
descartables, con lunares brillantes y apenas un par de docenas de megas. 
Había trémulas abuelitas con spex, guardias de seguridad con spex 
montados en los cascos anti-disturbios. Por todos lados se veían anuncios 
que no podían leerse sin spex. Y miles de trepadores profesionales con 
chaquetas de aire acondicionado y cuarenta o cincuenta terabytes montados 
sobe el puente de su nariz. Ciudad Juárez estaba en las garras de una 
rampante spexmanía. Tal vez fuera por el litio que contenían sus aguas. 


Esta vez el deber llamaba a Deep Eddy a Disseldorf, en Europa. 
Para conseguir su atención no era necesario que el deber llamara demasiado 
fuerte. El mínimo susurro del deber era suficiente para que Eddy, quien aún 
vivía con sus padres, Bob y Lisa, acudiera. 


El presidente de la sección local le había entregado algo de correo 
spex y un paquete. Un deber de la red; la credibilidad de nuestro grupo 
depende de ti, Eddy. Una tarea de correo. No nos hagas quedar mal, haz 
todo lo necesario. Y mantén tus ojos bien cubiertos: puede ser peligroso. 
Bueno, Deep y el peligro eran amigos. Mandarse tequila y efedrina por la 
nariz en un callejón de México, mientras se llevaba un par de lentes con 
asistencia computada... ¡eso era peligro! La mayor parte de la gente no se 
habría animado a hacerlo. La mayor parte de la gente no podía controlar su 
propia inseguridad. La mayor parte de la gente tenía miedo de vivir. 


Este sería el primer viaje de adulto de Deep Eddy a Europa. A los 
nueve había acompañado a Bob y Lisa a Madrid a un congreso de 
Deliberación Sexual, pero todo lo que recordaba de ese viaje era un 
aburrido fin de semana de mala televisión e incomprensible comida bañada 
en tomate. En cambio Disseldorf sonaba como algo realmente divertido. 
Probablemente el viaje merecía el esfuerzo de haberse levantado a las 7.15. 


Se frotó sus párpados irritados con un pañuelo embebido en 
solución salina. Sus spex le estaban haciendo arder los ojos; o tal vez fuera 
solamente falta de sueño. Había pasado una noche larga y frustrante con su 
actual amiga, Djulia. Se había citado con ella esperando una despedida de 
héroe, insinuando la posibilidad de que lo golpearan o mataran siniestras 
bandas clandestinas de las redes europeas, pero no tuvo el menor éxito. En 
vez de un atento y prolongado festejo, sólo obtuvo cuatro horas de 


conferencia sobre el tema central de la vida de Djulia: coleccionar 
cristalería japonesa. 


Mientras su jet se elevaba gentilmente de la pista de Chattanooga, 
Deep Eddy se vio sobrecogido por una íntima y repentina convicción de 
que Djulia era algo esencialmente contraproducente en su vida. No le hacía 
nada bien. Esos ojos claros, esa naricita respingada, los tatuajes sexys que 
salpicaban su pómulo derecho, el adorable calor de su cuerpo en la 
oscuridad, los lacios mechones de su negro cabello que se ondulaban y 
encrespaban hacia la mitad de su longitud. Una muchacha no debería tener 
un cabello tan grandioso y tantos tatuajes y a la vez ser tan cerrada. No era 
realmente su amiga. 


El jet continuó su ascenso, cruzando las brillantes aguas del 
Tennessee. Por la ventanilla veía las largas y dúctiles alas doblándose y 
ondulando en un ajustado control antiturbulencias. La cabina misma 
resultaba tan poco estable como una barcaza carbonera del Mississippi, 
pero las vibraciones de las alas, analizándolas con spex, parecían las de una 
hoja de sierra. Alteraba los nervios. “Que no vaya a ser hoy el día en que 
una partida de Chattanooganos caigan del cielo”, pensó silenciosamente 
Eddy, revolviéndose un poco en el voluptuoso abrazo de su butaca. 


Recorrió la cabina con la vista, observando a los candidatos a 
compañeros en la posible masacre. Unos trescientos, el jet set burgués de 
Europa y el NAFTA, amables y bien criados. Nadie parecía asustado. 
Acomodados en su butacas de tonos pastel, charlando, conectando 
palmtops y laptops, repasando notipads, haciendo llamadas por videofono. 
Como si estuvieran en casa, O tal vez en un congestionado vestíbulo 
cilíndrico de hotel; todos ellos ignorando olímpicamente el hecho de que 
iban zumbando por el aire, sostenidos solamente por chorros de plasma y 
computación. La gente es tan desaprensiva. Una falla de software por aquí, 
un punto decimal corrido por allá y esas alas maravillosamente dúctiles se 
iban al infierno. No sucedía a menudo, pero sí a veces. 

Deep Eddy se preguntó con tristeza si se anunciaría su deceso en el 
primer nivel del notipad. Seguramente saldría, pero enlazado cinco o seis 
niveles más abajo. 

Su vecino de atrás, de unos cinco años, entró en un paroxismo de 
júbilo y temor. 


—¡Mi e-mail, Mamá! —gorjeaba con entusiasmo desesperado, 
saltando arriba y abajo—. ¡Mamá, Mamá, mi e-mail! ¡Eh, Mamá, dame mi 
e-mail! 

Un camarero le ofreció el desayuno. Eddy comió un tazón de muesli 
y media docena de ciruelas en compota. Luego sacó su tarjeta de viajero y 
pidió un mimosa. El alcohol no lo hizo sentir más animado, de modo que 
ordenó dos más. Luego se quedó dormido. 


La aduana de Diisseldorf estaba repleta. Los turistas veraniegos caían sobre 
la ciudad como una vasta escuela migratoria de sardinas. Los que provenían 
de fuera de Europa —del NAFTA, de la Esfera, del Sur— eran, sin 
embargo, una minúscula minoría comparados con el vasto contingente 
intraeuropeo, que atravesaba la aduana sin control. 

Inspectores uniformados spexionaban los equipajes del NAFTA y 
del Sur, presumiblemente buscando armas o explosivos, pero sus cacharros 
gubernamentales parecían al menos cinco años atrasados. 

Eddy derivó hacia los íconos que indicaban el transporte terrestre. 
Una mujer baja, de abultada chaqueta castaña, lo interceptó. Se detuvo. 

—Mister Edward Dertouzas —dijo la mujer. 

—-Correcto —replicó Eddy, dejando caer su bolso. Se contemplaron 
mutuamente, spex a spex—. En realidad, fraulein, como podrá ver en mi 
biografía on-line, mis amigos me llaman Eddy. Mayormente Deep Eddy. 

—No soy su amiga, señor Dertouzas. Soy su escolta de seguridad. 
Me llamo Sardelle, por hoy —se detuvo y sopesó el bolso de Eddy. Su 
cabeza alcanzaba el hombro de Eddy. 

El traductor de alemán de Eddy, que había vuelto a encender, le 
puso un cartelito amarillo en el borde inferior de sus spex. Se fijó en 
“Sardelle”. 

—¿Anchoa? 

—No elijo los nombres clave —dijo Sardelle irritada—. Tengo que 
usar el que me da la compañía. 

Se abrió paso entre la multitud, apartando a la gente con decididos 
golpes del bolso de Eddy. Usaba una voluminosa cazadora de aire 


acondicionado, con jeans color gamuza de muchos bolsillos y zapatones de 
gruesa suela, blancos y negros. Un neto trío de pequeños triángulos 
tatuados delineaba su mejilla derecha. Sus manos, atractivamente pequeñas 
y delicadas, calzaban guantes de finas rayas blancas y negras. Aparentaba 
unos treinta años. Bien, le gustaban las mujeres maduras. La madurez traía 
profundidad. 


Eddy buscó sus bio-datos. “Sardelle”, le informaron escuetamente 
los spex. Absolutamente nada más: ni ocupación, ni empleador, ni 
dirección, ni edad, ni intereses, ni aficiones, ni aclaraciones personales. Los 
europeos eran raros en cuanto a su privacidad. Aunque era posible que la 
falta de los correspondientes datos tuviera que ver con su ocupación. 


Eddy se miró las manos y movió sus dedos desnudos en el aire, 
sobre un menú virtual, cambiando a un spexware pesado que había 
mandado pedir a Tijuana. Era una leyenda en el negocio: el X-Spex hacía 
tiras la ropa de la gente, extrapolando el cuerpo desnudo en una simulación 
a todo color. Pero Sardelle estaba tan envuelta en cintos, pistoleras y 
hombreras que el X-Spex se vio burlado. La simulación lucía 
alarmantemente fantasmal, con los pechos y los hombros meneándose 
como plastilina podrida. 


—Apúrese —le indicó con severidad—. Le digo que se apure. 
—¿Adónde vamos? ¿A ver al Crítico? 
—A su debido tiempo —le respondió. 


Eddy la siguió por entre la apurada, espesa y avasallante multitud 
hacia un grupo de casilleros para viajeros. 


—¿Necesita realmente este bolso? 
—¿Qué? —exclamó Eddy—. ¡Claro!, tiene todas mis cosas. 


—Si lo llevamos, tendré que revisarlo con cuidado —le informó 
con paciencia—. Pongámoslo en este casillero y lo retirará cuando salga de 
Europa—. Le ofreció una pequeña bolsa de mano gris con el logo de un 
lujoso hotel de Berlín: — Aquí tiene un equipo estándar de viaje. 


—Revisaron mi equipaje en la Aduana —dijo Eddy—. Estoy 
limpio, en serio. Pasé sin problemas por la Aduana. 


Sardelle lanzó una risita sarcástica: 


—Este fin de semana viene un millón de personas a Dissseldorf — 
dijo—. Habrá un wende [2] aquí. ¿Piensas que en la Aduana te revisaron 


como es debido? Créeme, Edward. No te han revisado a fondo. 

—Eso suena un poco amenazante. 

—Una buena revisación toma mucho tiempo. Algunas amenazas a 
la seguridad son pequeñas; cosas entretejidas en la ropa, pegadas a la piel... 
—Se encogió de hombros—. Me gusta tener tiempo. Pagaría por tener 
tiempo. ¿Necesitas dinero, Eddy? 

—No —respondió Eddy, asombrado—. Quiero decir, sí. Claro que 
necesito dinero, ¿quién no? Pero tengo una tarjeta de viajero de mi gente, 
del CAPCLUG. 

Lo miró fijamente a través de los spex: 

—-¿Quién es Kapklug? 

—El Grupo de Usuarios de Percepción Asistida por Computadora 
por las Libertades Civiles —dijo Eddy—. Sección Chattanooga. 

—Veo, la sigla en inglés —+frunció el ceño—. Odio todas las 
siglas... Edward, te pagaré cuarenta ecu al contado por dejar tu bolso en 
este casillero y tomar a cambio este otro. 

—Trato hecho —dijo Deep Eddy—. ¿Dónde está el dinero? 

Sardelle le entregó cuatro gastados billetes holograma. Eddy los 
metió en su bolsillo y abrió su bolso para sacar un viejo libro de tapas 
duras, Masas y poder, por Elías Canetti. 

—-Un poco de lectura ligera —dijo sin convencimiento. 

—Déjame ver ese libro —insistió Sardelle. Hojeó rápidamente el 
libro, recorriendo las páginas con sus dedos enguantados, flexionando las 
tapas y controlando la encuadernación, presumiblemente buscando 
cuchillas, agujas ponzoñosas o tiras de explosivos plásticos. 

—Contrabandeas información  —concluyó con acritud, 
devolviéndoselo. 

—Para eso vivimos los del CAPCLUG —replicó Eddy, guiñándole 
un ojo a través de los spex. Introdujo el libro en la bolsa gris y la cerró. 
Luego arrojó su bolso en el casillero, lo cerró y sacó la llave numerada. 

—Dame esa llave —le dijo Sardelle. 

—¿Por qué? 

—Puedes volver y abrirlo. Si me quedo con la llave se reduce el 
riesgo. 


—-De ningún modo, Olvídalo. 
—Diez ecu —ofreció ella. 
—Mmm. 

—Quince. 

—Bueno, como quieras —dijo 
Eddy, dándole la llave—. No la pierdas. 

Sardelle, imperturbable, la puso 
en un bolsillo con cierre de su manga. 

—Nunca pierdo nada —dijo, 
abriendo su billetera. 

Eddy asintió mientras se 
guardaba un billete de diez y cinco de 
uno. Moneda atractiva, el ecu. Los de 
diez tenían un holograma de René Descartes, un tipo muy profundo que 
lucía impresionantemente francés y racional. 


Eddy sentía que hasta el momento lo venía haciendo muy bien. De 
hecho, no había nada en el bolso que realmente necesitara: su ropa interior, 
jeans de repuesto, tarjetas, camisas de vestir, corbata, tirantes, zapatos de 
recambio, cepillo de dientes, aspirinas, café instantáneo, costurero y aros. 
¿Y qué? No era lo mismo que si le hubiera pedido que dejara sus spex. 


Además se había prendado de su escolta. El nombre Anchoa le 
cuadraba: le impactó como un pescadito enlatado. Esto le resultaba 
perversamente atractivo. De hecho la encontraba tan atractiva que le 
costaba quedarse tranquilo y respirar normalmente. Le gustaba mucho la 
forma en que lucían sus manos enguantadas, diestras y femeninas, y 
misteriosamente europeas, pero sobre todo su cabello. Largo, castaño claro 
rojizo y meticulosamente trenzado a máquina. Adoraba el cabello femenino 
trenzado a máquina. En el NAFTA no habían captado bien la moda. El 
cabello de Sardelle parecía una masa oxidada de cota de malla de museo, o 
tal vez una intersección de vías fantásticamente revuelta. No era sólo que 
no tenía un solo pelo fuera de lugar, sino que cualquier desviación era 
topológicamente imposible. "Tuvo una desbocada imagen de sus dedos 
recorriéndolos en la oscuridad. 
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—-—Me muero de hambre —anunció. 


—Entonces comeremos —dijo ella. Y se encaminaron hacia la 
salida. 


Los taxis eléctricos intentaban, sin mucho éxito, contener la 
hemorragia de turistas. Sardelle arañó el aire con sus dedos a rayas, 
ajustando invisibles menús spex. Parecía como si estuviera lanzando un 
hechizo sobre un grupo familiar italiano que estaba a su lado, el cual 
reaccionó con alarma mal disimulada. 


—-Podemos caminar hasta una parada de ómnibus —le dijo a Eddy 
—. Es más rápido. 

—-¿Caminar es más rápido? 

Sardelle partió y él tuvo que correr para alcanzarla. 


—Escúchame, Edward. Ganaremos tiempo si sigues mis 
sugerencias de seguridad. Si yo ahorro tiempo, tú harás dinero. Si me haces 
trabajar de más, no seré tan generosa. 

—Yo me porto bien —protestó Eddy. Los zapatones de ella 
parecían tener algún tipo de elástico computado en las suelas: caminaba 
como sobre resortes—. Estoy aquí para encontrarme con el Crítico 
Cultural. Tengo una audiencia con él. Le traigo algo. Ya lo sabes, ¿no? 

—-¿El libro? 

Eddy sopesó el bolso gris. 

—Ajá... Estoy en Disseldorf para entregar un viejo libro a un 
intelectual europeo. En realidad para devolvérselo. Es que él se lo prestó al 
Comité Directivo del CAPCLUG y es hora de devolvérselo. ¿Qué tiene de 
rudo este trabajo? 

—Probablemente no mucho —dijo con calma Sardelle—. Pero 
ocurren cosas extrañas durante un wende. 

Eddy asintió sobriamente. 

—Los wendes son un fenómeno muy interesante. El CAPCLUG los 
está estudiando. Nos gustaría lanzar uno algún día. 

—Los wendes no se dan así, Edward. No se “lanza” un wende — 
Sardelle hizo una pausa, reflexionando—. El wende lo lanza a uno. 

—Supongo que sí —dijo Eddy—. Estuve leyendo su obra, sabes, la 
del Crítico Cultural. Es profunda, me gusta. 

Sardelle se mostró indiferente. 


—No me cuento entre sus partidarios. Solamente me emplean para 
cuidarlo —desplegó otro menú—. ¿Qué tipo de comida te gusta, china, 
thai, eritrea? 


—-¿Qué tal comida alemana? 


Sardelle rió: —Los alemanes nunca comemos comida alemana... 
Hay muy buenos cafés japoneses en Diisseldorf. La gente de Tokio vuela 
aquí por el salmón. Y por las anchoas... 


—¿Vives aquí en Diisseldorf, Anchoa? 


—-Vivo en cualquier lugar de Europa, Deep Eddy —su voz bajó—. 
En cualquier ciudad que tenga a su frente una pantalla... Y en Europa todas 
la tienen. 


—Suena divertido. ¿Quieres transar spexware? 
—No. 
—¿No crees en andwendungsoriente wissensverarbeitung? 


Ella hizo una mueca: Muy inteligente de tu parte el aprender una 
frase alemana adecuada. Habla inglés, Eddy. Tu acento es realmente 
terrible. 


— Muy amable —respondió Eddy. 
—No puedes mercar ware conmigo, Eddy, no seas tonto. No pasaría 
mi spexware de seguridad a hackercitos yanquis civiles. 


—No tienes los derechos, ¿eh? 
—Entre otras cosas —se encogió de hombros y le sonrió. 


Ya habían salido del aeropuerto, caminando hacia el sur. El tránsito 
eléctrico fluía silencioso Flughafenstrasse abajo. El aire del crepúsculo olía 
a rosas. Cruzaron por un semáforo. La semiótica alemana de los anuncios y 
señales de tránsito presionaba el cerebro de Deep Eddy con un ligero shock 
cultural. Garagenhof. Spezialist fur  Mobil-Telefon. Buurohausern. 
Encendió un reconocedor de caracteres para traducirlos, pero la duplicación 
instantánea de las palabras a su alrededor sólo logró hacerlo sentir 
esquizofrénico. 


Se refugiaron en una parada de ómnibus iluminada, junto a un par 
de gays muy tatuados, que portaban bolsas de comestibles. Una pantalla de 
video incorporada a un costado del kiosco anunciaba editores de e-mail en 
alemán. 


Eddy examinó a Sardelle de cerca por primera vez, mientras ella 
permanecía pacientemente en silencio. La línea de su nariz tenía algo 
extraño e indefinidamente europeo. 

—Seamos amigos, Sardelle. Yo me saco mis spex si tú te sacas los 
tuyos. 


—Más tarde puede ser —le respondió. 
Eddy rió. —Deberías conocerme, soy un tipo divertido. 
—-Ya te CONOZCO. 


Pasó un ómnibus repleto. Sus pasajeros habían festoneado el 
artefacto robot con banderas y montado un altavoz en su techo, que emitía 
un tiroteo cacofónico de música de bongoes. 


—La gente del wende ya está tomando los ómnibus —señaló 
Sardelle con acritud, mientras cambiaba el peso del cuerpo de un pie al 
otro, como si pisara uvas—. Espero que podamos llegar al centro. 

—Me estuviste husmeando, ¿no? Crédito y todo eso. ¿Resultó 
interesante? 

—Es mi trabajo investigar prontuarios —frunció el entrecejo—. No 
hice nada ilegal. Todo según las normas. 

—No hay ofensa —dijo Eddy, mostrando las palmas—. Pero debes 
de haber comprobado que soy inofensivo. Bajemos la guardia un poco. 


Sardelle suspiró: 


—Averigúié que eres soltero, de sexo masculino, edad entre 
dieciocho y treinta y cinco. Sin trabajo fijo. Sin domicilio propio. Sin 
esposa ni hijos. Inclinaciones políticas radicales. Frecuentes viajes. Tu 
grupo demográfico es de alto riesgo. 

—Tengo veintidós, para ser exactos —Eddy se dio cuenta de que el 
anuncio no provocaba ninguna reacción en Sardelle, pero los entrometidos 
gays parecían bastante interesados. Sonrió negligentemente. 


—Estoy aquí por la red, eso es todo. Por un amigo de un amigo. En 
realidad, estoy casi seguro de compartir las ideas políticas de su cliente. Al 
menos por lo que supongo. 

—La política no importa —dijo Sardelle, aburrida e impaciente—. 
No me preocupa la política. Los hombres alrededor de tu edad cometen el 
80 por ciento de los crímenes violentos. 


Uno de los gays habló de pronto, en un inglés con fuerte acento: 
—;¡Eh, fraulein! ¡También tenemos el 80 por ciento del encanto! 


—Y el 90 por ciento de la diversión —dijo su compañero—. Es 
tiempo de wende, Yanqui. Ven con nosotros y cometeremos algunos 
crímenes —agregó riendo. 

—Das ¡st sehr nett vohn Ihnen —respondió amablemente Eddy—. 
Pero no puedo, estoy con mi niñera. 


El primer gay respondió con una broma altamente idiomática, que 
implicaba, aparentemente, que le gustaban los chicos que usaban anteojos 
de sol después de oscurecer, pero que Eddy necesitaba más tatuajes. 


Cuando terminó de leer subtítulos en el aire, Eddy se tocó el único 
círculo negro de su pómulo. 


—¿No les gusta mi solitario? Es algo siniestro en su reticencia, ¿no 
creen? 


Los había perdido; sólo parecieron intrigados. 
Llegó un ómnibus. 


—Este nos sirve —anunció Sardelle. Alimentó al bus con un ticket- 
chip y Eddy la siguió a bordo. El ómnibus estaba repleto, pero la 
concurrencia parecía amable; la mayoría euro-japoneses que salían a pasar 
una noche en la ciudad. Ocuparon una butaca juntos en el fondo. 


Ya se había hecho bastante oscuro. Flotaban por la calle con 
precisión mecánica y una suave despreocupación de ensueño. Eddy sintió 
que lo sobrecogía la fascinación del viaje; la emoción mamífera básica de 
una criatura viva alzada y depositada como un fantasma supersónico al otro 
lado del planeta. Otro tiempo, otro lugar: por vasto que fuera el conjunto de 
improbabilidades que pudieran militar contra su presencia aquí, habían sido 
derrotados. Una noche de viernes en Disseldorf, julio 13, 2035. La hora era 
22.10. La misma precisión parecía mágica. 


Volvió a mirar a Sardelle, sonriendo alegremente, y de pronto la vio 
como era: una agobiada funcionaria sentada rígidamente en la parte trasera 
de un ómnibus. 

—¿Dónde estamos, exactamente? 

—Estamos en Danzigerstrasse, yendo hacia el Altstadt —respondió 
Sardelle—. El viejo centro de la ciudad. 


—-¿Ah, sí? ¿Y allí qué hay? 


—Kartofel. Cerveza. Schnitzel. Cosas para que comas. 


El ómnibus se detuvo y subió 
una bandada de alborotadores. Al otro 
lado de la calle un trío de policías 
luchaba con una barrera de seguridad 
rota. Los polis vestían mamelucos 
rosados antidisturbios. Había oído en 
algún lado que todo el equipo 
antidisturbios de la policía europea era 
rosado. Se suponía que el color 
calmaba. 


—Esto no te resulta muy 
divertido, ¿no? 


Sardelle se encogió de hombros: 


—No somos el mismo tipo de persona, Eddy. No sé qué le llevas al 
Crítico, ni quiero saberlo —se acomodó los spex con un enguantado dedo 
—. Pero si fallas en tu trabajo, en el peor de los casos significará una grave 
pérdida cultural. ¿No es así? 


—+Eso supongo. Seguro. 


—Pero si yo fallo en mi trabajo, Eddy, podría realmente suceder 
algo concreto. 


—Huy —dijo Eddy, picado. 
El amontonamiento en el ómnibus comenzaba a resultar opresivo. 


Eddy se puso de pie y ofreció su sitio en la butaca a una trémula anciana 
con rutilante ropa de fiesta. 


Sardelle también se levantó, no muy graciosamente, y se abrió paso 
hacia la parte de arriba. Eddy la siguió, raspándose las espinillas con las 
bastas botas de suela gruesa de un borracho que estaba tirado. 


Sardelle se detuvo de pronto para intercambiar codazos con un 
kamikaze nórdico que llevaba gorra de béisbol con cuernos, y Eddy cayó 
sobre ella de cabeza. Entonces se dio cuenta de por qué la gente se apartaba 
tan fácilmente del camino de Sardelle: su casaca era de cerámica tejida y 
tan áspera como una lija. Manoteó una agarradera: 


—Bueno —le resopló a Sardelle, contemplándola spex a spex—. Si 
no podemos disfrutar de nuestra mutua compañía, ¿por qué entonces no 


terminar con esto? Déjame cumplir mi misión. Luego empezaré a 
fastidiarte —se detuvo, alarmado—, dejaré de fastidiarte, quiero decir. Lo 
siento. 


Ella ni se dio cuenta. 
—-Cumplirás tu encargo —dijo, colgándose de su agarradera. 


Estaban tan cerca que él podía sentir una fresca brisa acondicionada que 
salía por el cuello de su chaqueta—. Pero según mis condiciones, mi 
tiempo, mis circunstancias. 

No lo miraba a los ojos; su cabeza se movía en derredor como si 
estuviera muy incómoda. De pronto se dio cuenta de que ella estaba 
inspeccionando metódicamente la cara de todos los extraños del ómnibus. 


Le dirigió una distraída sonrisa: —No te preocupes por mí, Eddy. 
Sé un buen chico y diviértete en Dússeldorf. Sólo déjame hacer mi trabajo, 
¿sí? 

—Está bien —murmuró Eddy—. Estoy realmente encantado de 
estar en tus manos —parecía no poder parar con los dobles sentidos. 
Brotaban de sus labios como una baba del subconsciente. 


La cuadrícula vidriada de los rascacielos de Diisseldorf brillaba a 
través de la ventanilla, como irregulares y misteriosas obleas. Tantos seres 
humanos viviendo tras esas ventanas. Gente que nunca conocería, que 
nunca vería. Qué lástima que aún no pudiera permitirse las adecuadas 
telefotos. 


—¿Qué está haciendo por allí en este momento? —preguntó Eddy, 
tras aclararse la garganta—. El Crítico Cultural, digo. 


—Entrevistando contactos en un lugar seguro. Se verá con mucha 
gente durante el wende. Es su negocio, ya sabes. Eres sólo uno de los que 
trajió... trajo a este encuentro —Sardelle hizo una pausa—. Aunque como 
amenaza potencial estás entre los cinco primeros. 


El ómnibus se detuvo varias veces. Las gente se metía de cabeza, a 
tirones, empujones y rodillazos. Dentro del ómnibus estaban convirtiéndose 
todos en anchoas. En el fondo se armó una pelea a puñetazos. Una mujer 
borracha intentó, con éxito parcial, vomitar por la ventanilla. Sardelle se 


mantuvo firme en su puesto por varias paradas y finalmente se abrió paso 
hacia la salida. 


El ómnibus se arrimó a una parada y una súbita corriente de cuerpos 
los arrastró afuera. 


Habían llegado junto a un largo puente colgante sobre un ancho río 
plateado por la luz de la luna. Los cables que sostenían el puente estaban 
iluminados de punta a punta con titilantes lamparillas festivas. A todo su 
largo, vendedoras ambulantes sentados sobre mantas hacían su negocio con 
chatarra para turistas. En el centro, un juglar ambulante con guantes 
inteligentes lanzaba antorchas encendidas en flameantes arcos de tres pisos 
de altura. 


—Jesús, que hermoso río —dijo Eddy. 
—+Es el Rin. Este es el Puente Oberkasseler. 


—El Rin, claro, claro. Nunca antes había visto el Rin. ¿Es agua 
potable? 


—Por supuesto. Europa es muy civilizada. 
—Eso pensé. Hasta huele bien. Vamos a beber un poco. 


Las riberas estaban bordeadas por jardines municipales: parras de 
uva amizclera y grandes canteros de pálidas flores. Incansables robots 
jardineros los venían labrando, temporada tras temporada, con quirúrgica 
precisión. Eddy se detuvo junto a la orilla y se sirvió, formando un cuenco 
con sus manos, un poco de la doble estela de un deslizador que pasaba. 
Pudo ver el reflejo de su propia cara con spex en el pequeño charco 
iluminado por la luna. Mientras Sardelle lo miraba, tomó un sorbo y arrojó 
el resto como una libación para el espíritu del lugar. 


—Ahora soy feliz —dijo—. Ahora estoy realmente aquí. 


Para la medianoche se había tomado seis cervezas, dos schnitzels y un plato 
de kartoffels. Las kartoffels eran barquillos fritos de pasta de papas, 
acompañados de salsa de manzana. A Eddy se le levantó de pronto la moral 
al primer bocado. 

Se sentaron en una mesa de café al aire libre en medio en una calle 
peatonal centenaria del Altsadt. La calle entera era un bar de una cuadra de 
largo, toda sillas, sombrillas y adoquines, casas con techos picudos 


cubiertas de hiedra, con jardineras en las ventanas y antiguas veletas de 
cobre. Estaba invadida por un tropel de ruidosos extranjeros que miraban 
con la boca abierta y arrastraban los pies. 


Los gentiles, amables y algo perplejos Dusseldorfinos estaban 
haciendo su mejor esfuerzo para calmar a sus huéspedes y librarlos de 
algún exceso de efectivo. Mantenía el orden una fuerte presencia de 
rosados policías. Había visto como metían rápidamente en un vagón 
acolchado —un “Minna Rosa”— a dos tipos con gorras de béisbol con 
cuernos, pero los vikingos estaban borrachos perdidos y se la habían 
buscado, y la multitud parecía de muy buen humor. 


—No sé qué tienen de grande estos wendes —dijo Deep Eddy, 
limpiando sus spex con un cuadradito aceitado de poliseda sin pelusa—. 
Estos novatos son un paseo. Aquí no habrá problemas. Mira solamente qué 
tranquilos y calmados están estos tipos. 


—-Ya hay problemas —respondió Sardelle—. No aquí en el Altstadt, 
frente a tus narices. 

—¿Sí? 

—Hay grandes grupos de incendiarios al otro lado del río. Están 
haciendo barricadas en Nuess, volcando y quemando coches. 


—¿A qué se debe? 
Sardelle se encogió de hombros. 


—Son activistas anti-automóviles. Piden por los derechos 
peatonales y más transporte público... —hizo una pausa para leer dentro de 
sus spex—. Los radicales verdes están atacando el Museo Lobvbecke. 
Quieren que se permita clonar todos los especímenes de insectos extintos... 
La Universidad Heinrich Heine está en huelga por la libertad académica, y 
alguien arrojó bombas de pegamento en el gran túnel de tránsito que pasa 
por debajo... Pero esto no es nada, todavía. Mañana se enfrentan ingleses e 
irlandeses en la final de fútbol en el Estadio Rhein. Será un infierno para 
alquilar balcones. 


—-Uh, eso suena bastante mal. 


—Sí —le sonrió —. De modo que disfrutemos de esto, Eddy. El ocio 
es dulce. Aún al borde del sucio caos. 


—Pero ninguno de esos hechos suena tan amenazante o serio. 


—No en sí mismos, Eddy. Pero sucede todo junto. Y así es un 
wende. 


—No lo pesco —dijo Eddy. Volvió a ponerse los spex y encendió 
con el dedo el menú. Tocó la barra de menú con el dedo correcto y se 
encendieron los amplificadores de luz. La muchedumbre que pasaba, algo 
rielante por los efectos computacionales, parecía desfilar por un escenario 
demasiado iluminado. 


—Supongo que los extraños traerán problemas —prosiguió—, pero 
los alemanes en sí parecen tan... bueno... tan tranquilos, prolijos y 
civilizados. ¿Por qué tienen wendes? 


—No es algo que planeemos, Eddy. Es sólo algo que nos sucede — 
Sardelle sorbió su café. 


—¿Cómo puede suceder sin planearlo? 


—Bueno, sabíamos que venía, por supuesto. Claro que sabíamos 
eso. Se corre la voz. Así empiezan los wende —se acomodó la servilleta—. 
Puedes preguntarle al Crítico, cuando lo veas. Habla mucho de los wendes. 
Sabe tanto como cualquiera, creo. 


—Sí, lo leí —dijo Eddy—. Dice que es un rumor, amplificado por 
los medios electrónicos y digitales, realimentado por la dinámica de las 
masas y el moderno transporte publico. Un fenómeno en red no lineal. 
¡Hasta ahí lo entiendo! Pero después cita a un tipo llamado Elías Canetti... 
—Eddy palmeó el bolso gris—. Traté de leer a Canetti, realmente lo 
intenté, pero es del siglo veinte, y aburrido y pesado como los mil 
diablos... Sea como sea, en Chattanooga manejaríamos las cosas de otro 
modo. 


—La gente dice eso hasta que tienen su primer wende —dijo 
Sardelle—. Luego todo es diferente. Una vez que sabes que realmente te 
puede ocurrir un wende... bueno, cambia todo. 


—Tomaríamos medidas para pararlo, eso es todo. Medidas para 
controlarlo. ¿Es que no pueden tomar medidas? 


Sardelle se sacó los rayados guantes y los dejó sobre la mesa. Se 
masajeó suavemente los dedos desnudos, se sopló las yemas y tomó un 
gran pretzel de la canasta. Eddy notó con sorpresa que sus guantes tenían 
duros nudillos y se doblaban un poco por sí solos. 


—-Pueden hacerse algunas cosas, por supuesto —le dijo —. Reforzar 
la policía y los bomberos. Contratar más seguridad privada. Control de 
emergencia para las luces, el tránsito, la energía, los datos. Abrir refugios y 
acumular medicina de primeros auxilios. Y alertar a la población. Pero 
cuando una ciudad dice a sus habitantes que viene un wende, eso garantiza 
que sucederá... —Sardelle suspiró—. Trabajé en wendes antes, pero este es 
grande. Grande y oscuro. Y no terminará, no terminará hasta que todos 
sepan que se ha ido, hasta que sientan que se ha ido. 

—+Eso no parece tener mucho sentido. 


—Hablar de eso no ayuda, Eddy. Tú y yo, hablando de eso... nos 
convertimos en parte del wende, ¿no lo ves? Estamos aquí por el wende. 
Nos conocimos por el wende. Y no podemos separamos hasta que se acabe 
el wende —se encogió de hombros—. ¿Puedes irte, Eddy? 


—No... de momento no. Tengo cosas que hacer. 
—Igual que todos. 


Eddy gruño y liquidó otra cerveza. La cerveza aquí era realmente 
algo especial. 


—Es una trampa china para dedos —dijo, haciendo un gesto 
indicativo. 


—-Sí, las conozco. 


Él sonrió: —Supón que dejamos de intentarlo. Podríamos pasar de 
largo. Dejar la ciudad. Tiro el libro al río. Esta noche tú y yo podríamos 
volar de vuelta a Chattanooga. Juntos. 


Ella rió: —Sin embargo, realmente no lo harías. 
—-Después de todo no me conoces. 


—¿Escupes en la cara a tus amigos? ¿Y yo pierdo mi empleo? Un 
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precio muy alto a pagar por un gesto. Para que un joven se jacte de 
librepensador. 


—No me jacto, señora. Ponme a prueba. Te desafío. 
—Entonces estás borracho. 


—-Bueno, es cierto —rió—. Pero no hagas bromas sobre la libertad. 
La libertad es la cosa más real que existe. 


Se puso de pie y fue a buscar un baño. 


Al volver se detuvo ante un teléfono público. Puso cincuenta 
centavos y llamó a Tennessee. Contestó Djulia. 


—-¿Qué hora es? —le preguntó. 

—Las diecinueve. ¿Dónde estás? 

—Dússeldorf. 

—O0h —ella se frotó la nariz—. Suena como si estuvieras en un bar. 
—Bingo. 

—-¿Qué me dices, Eddy? 

—Sé que insistes mucho en la honestidad —dijo Eddy—. De modo 


que pensé que debía decirte que estoy planeando tener un asunto. Conocí 
aquí a esta chica alemana y, francamente, es irresistible. 


Djulia frunció el entrecejo: —Muy valiente de tu parte decirme 
semejante mierda con los spex puestos. 


—-0h, sí —dijo, sacándoselos y mirando al monitor—. Lo siento. 

—Estás borracho, Eddy —dijo Djulia—. ¡Odio cuando te 
emborrachas! Puedes hacer o decir cualquier cosa cuando estás borracho y 
al otro extremo de una línea telefónica —se frotó nerviosamente su último 
tatuaje—. ¿Es uno de tus chistes malos? 

—Sí, en realidad sí. Las probabilidades son de ocho a uno de que 
me rebote —Eddy rió—. Pero igual voy a intentarlo. Porque tú no me dejas 
vivir ni respirar. 

La cara de Djulia se puso rígida: 

—-Cuando estamos cara a cara siempre abusas de mi confianza. Por 
eso no quiero que pasemos del virch [3]. 

—-Vamos, Djulia. 

Ella estaba desafiante: —Si piensas que serás más feliz con alguna 
misteriosa bruja en Europa, ¡adelante! De todos modos, no sé por qué no 
puedes hacerlo por cable desde Chattanooga. 

—Esto es Europa. Aquí hablamos de verdad. 

Djulia estaba alterada. 

—Si tocas realmente a otra mujer no querré verte nunca más —se 
mordió el labio—. Ni tampoco hacerlo por cable contigo. Lo digo en serio, 
Eddy. Ya lo sabes. 

—Sí —dijo él—. Lo sé. 


Cortó, le pidió cambio al teléfono y llamó a la casa de sus padres. 
Atendió su padre. 


—Hola Bob, ¿está Lisa? 

—No —contestó su padre—. Es su día de macramé óptico. ¿Cómo 
está Europa? 

—Diferente. 


—Me alegra oír de ti, Eddy. Andamos cortos de fondos, pero puedo 
brindarte un poco de atención. 


—Acabo de romper con Djulia. 


—Buena medida, hijo —replicó animadamente su padre—. Bien. 
Una chica muy seria, Djulia. Demasiado fruncida para ti. Un chico de tu 
edad debería andar con chicas de las que se salen del molde. 


Eddy asintió. 
—-¿Perdiste tus spex, hijo? 
Eddy los sostuvo en alto de la cadena: —Sanos y salvos. 


—-Por un momento me costó reconocerte. Ed, eres un muchacho tan 
serio, tomando esas responsabilidades. Siempre en la brecha, un día sí y 
otro también. Lisa y yo telecharlamos todo el tiempo de ti. Ninguno de 
nosotros trabajó un solo día antes de los treinta, y nos hizo bien. Tienes que 
vivir, hijo. Encontrarte. Oler las rosas. Si quieres quedarte en Europa un par 
de meses, olvida los cursos de álgebra. 


—Son de cálculo, Bob. 
—Lo que sea. 
—Gracias por el consejo, Bob. Sé que lo dices de corazón. 


—Me alegro por lo de Djulia, hijo. Sabes que no interferimos con 
tus sentimientos, así nunca te dijimos una condenada palabra, ¡pero como 
molesta con su cristalería! Lisa dice que no tiene el menor gusto estético. 
Eso en una mujer es terrible. 


—Esa es mi madre —dijo Eddy—. Cariños a Lisa —y cortó la 
comunicación. 


Volvió afuera, a su mesa. 

—-¿Comiste lo suficiente? —preguntó Sardelle. 
—Sí, estaba bueno. 

—-¿Con sueño? 


—No creo, tal vez un poco. 
—-¿Tienes dónde parar, reserva de hotel? 
Eddy se encogió de hombros. 


—No, en general no me molesto. ¿Para qué sirve? Es más divertido 
revolotear. 


—Bien —Sardelle asintió—. Es mejor, no pueden seguirnos. Es 
más seguro. 


Encontró albergue para ambos en un parque, donde un grupo 
activista de artistas de Munich había levantado un pabellón ilegal. Para lo 
que solían ser, era bastante agradable, nuevo y en buenas condiciones: una 
burbuja gigante recubierta de celofán y poliseda. El crujiente envase 
amarillo de la burbuja tapizaba medio acre de terreno. El refugio era ilegal 
y por lo tanto anónimo. Sardelle parecía muy contenta con eso. 


Tras pasar la compuerta de aire, Eddy y Sardelle se vieron 
obligados a examinar las obras de arte multimedia de los artistas durante 
una hora interminable. Y lo peor fue que luego los interrogó 
minuciosamente un sistema experto, que los atosigó despiadadamente con 
arcanos dogmas estéticos. 


La prueba era demasiado para la mayoría de los que buscaban 
albergue gratis. El pabellón, aunque atractivo, estaba medio vacío, y había 
aparecido mucha gente cansada que pasaba por alto el arte. Deep Eddy, sin 
embargo, casi siempre era un as para estas cosas. Gracias a sus astutas 
respuestas al interrogatorio de la computadora se ganó un lindo espacio, 
con una manta, cortinas Opacas y su propio juego de luces. Sardelle, por el 
contrario, se había mostrado aburrida y limitada, y había ganado nada más 
que una almohada y un trozo de burbuja entre los filisteos. 


Eddy hizo buen uso de un toilette pago, y compró unas mentas y 
agua mineral helada a un robot. Se instaló confortablemente mientras las 
sirenas policiales y algunas explosiones distantes y apagadas daban encanto 
a la noche. 

Sardelle no parecía ansiosa por dejarlo. 

—¿Me permites la bolsa de hotel? —dijo. 


—Claro —se la alcanzó. Estaba bien, después de todo se la había 
dado ella. 


Pensó que volvería a revisar el libro, pero en cambio sacó un 
pequeño envoltorio plástico y tiró de la cinta de cierre. Saltó un colorido 
mameluco, con un susurro químico y un vago olor caliente a catálisis y 
colonia barata. El mameluco, enterizo, tenía cómicos pantalones baggy, 
mangas fruncidas y estaba todo impreso con recortes de postales de playa 
del siglo veinte. 


—Pijamas —dijo Eddy—. Qué bien pensado. 
—Puedes usarlo para dormir si quieres —respondió Sardelle—, 


pero es ropa de calle. Quiero que te lo pongas mañana. Y quiero comprarte 
la ropa que llevas ahora, así puedo llevármela, para más seguridad. 


Deep Eddy llevaba una camisa de vestir, una chaqueta ligera, jeans 
americanos, medias a lunares y pesados zapatos de ante azul. 


—No puedo usar esa porquería —protestó—. Jesús, me vería como 
un perdedor. 


—Sí —asintió con entusiasmo Sardelle—. Es muy barato y común. 
Te hará invisible. Uno más entre miles. Es una vestimenta muy segura para 
un correo durante un wende. 


—-¿Quieres que me presente ante el Crítico con este atavío? 
Sardelle rió. 


—Al Crítico Cultural no le impresiona el buen gusto. Lo que ve 
cuando mira a la gente... ve cosas que otros no ven —se detuvo a pensar 
—. Podría impresionarle que fueras vestido con esto. No por lo que es, por 
supuesto. Sino porque demostraría que eres capaz de comprender y 
manipular el gusto popular en tu beneficio... como lo hace él. 


—Estás realmente paranoica —dijo Eddy, irritado—. No soy un 
asesino. Soy sólo un tipo de Tennessee al que le da por la tecnología. Lo 
sabes, ¿no? 

—SÍ, te creo —asintió—. Eres muy convincente. Pero eso no tiene 
nada que ver con las técnicas de seguridad apropiadas. Si me llevo tu ropa 
habrá menos riesgo operativo. 

—¿Cuánto menos riesgo? Y, de todos modos, ¿qué esperas 
encontrar en mi ropa? 

—Hay muchas, muchas cosas que podrías haber hecho —le explicó 
pacientemente—. La raza humana es muy ingeniosa. Hemos inventado 
modos de matar, herir o dañar casi a cualquiera con casi nada —suspiró—. 


Si todavía no sabes de esas técnicas, sería estúpido de mi parte hablarte de 
ellas. Así que hagámoslo rápido y sencillo, Eddy. Me haría feliz llevarme tu 
ropa. Cien ecu. 


Eddy sacudió la cabeza. 

—Esta vez te saldrá realmente caro. 
—Entonces doscientos —dijo Sardelle. 
—-Olvídalo. 


—No puedo subir a más de doscientos. A menos que me permitas 
revisar tus cavidades corporales. 


Eddy dejó caer sus spex. 


—Las cavidades corporales —dijo Sardelle impaciente—. Eres un 
hombre adulto, debes saber de qué se trata. Pueden hacerse muchas cosas 
con las cavidades corporales. 


Eddy se quedó mirándola. 
—-¿Qué tal unos chocolates y rosas primero? 


—Entre nosotros no es cuestión de chocolate y rosas —dijo 
seriamente Sardelle—. No me vengas con chocolate y rosas. No somos 
amantes. Somos cliente y guardaespaldas. Es un negocio desagradable, lo 
sé. Pero es sólo un negocio. 


—¿Sí? Bueno, negociar con cavidades corporales es algo nuevo 
para mí —Deep Eddy se frotó la mandíbula—. Como un simple joven 
Yanqui encuentro esto un poco confuso. ¿Podríamos tal vez llegar a un 
arreglo para esta noche? 


Ella se rió con aspereza. 


—"No dormiré contigo, Eddy. ¡Ni siquiera dormiré! Estás quedando 
como un tonto —Sardelle sacudió la cabeza. De pronto alzó una masa de 
cabellos trenzados sobre su oreja derecha:-Mira aquí, Señor Simple Joven 
Yanqui. Te mostraré mi cavidad corporal favorita —había un tubo color 
carne a un costado de su cuero cabelludo—. Es ilegal hacer esto en Europa, 
me lo hice hacer en Turquía. Esta mañana tomé medio c.c. por aquí. No 
dormiré hasta el lunes. 

—Jesús —dijo Eddy. Alzó sus spex para observar el pequeño 
orificio—. ¿Directo a la barrera sanguínea del cerebro? Debe traer un gran 
riesgo de infección. 


—No lo hago por diversión. No es como la cerveza o los pretzels. 
Es sólo que no voy a dormir, no hasta que termine el wende —se acomodó 
el cabello y se sentó con compostura—. De modo que volaré de aquí para 
tenderme tranquilamente al sol. Sin compañía, Eddy. 


—Okay —dijo Eddy, sintiendo por ella una extraña y turbia 
compasión—. Puedes llevarte mi ropa y revisarla. 


—Tengo que quemarla. ¿Doscientos ecu? 
—Está bien, pero me quedo con los zapatos. 
—-¿Puedo mirarte los dientes gratis? Sólo llevará cinco minutos. 


—Okay —musitó. Ella le sonrió y tocó sus spex. Del puente de su 
nariz surgió una brillante luz púrpura. 


A las 8.00 un abejorro policial intentó limpiar el parque de intrusos. Voló 
bajo, ladrando amenazas robóticas en cinco idiomas. Todos se limitaron a 
ignorarlo. 

A las 8.30 apareció una auténtica línea de policías humanos. Como 
respuesta, los ocupantes sacaron su propio megáfono, un enorme 
altoparlante de unidad de asalto a baterías. 


El primer atronador chirrido sacudió a Eddy como una descarga 
eléctrica. Yacía tranquilamente sobre su colchón-burbuja, escuchando el 
tonto ladrido del cóptero robot. Ahora saltó rápidamente de su acolchado y 
se escurrió entre el crujiente tejido de su ridículo mameluco. 


Sardelle apareció cuando todavía estaba maniobrando con la 
abotonadura de velcro. Lo guió fuera del pabellón. 


El altavoz de los ocupantes estaba sobre un trípode de hierro, 
rodeado por un gran número de anarquistas manchados de grasa con 
yelmos y orejeras, armados de tachonados bastones blancos. El enorme 
bramido ululante de su megáfono estaba reduciendo a gelatina los nervios 
de todos. Era como el canto de Medusa. 


Los polis se retiraron y los propietarios del megáfono lo apagaron, 
alzando en triunfo sus brillantes bastones. En el ensordecido, atemorizante 
silencio se oían chillidos, abucheos y aplausos aislados, pero el ambiente 
del parque se había puesto muy malo: agresivo y surreal. Atraídos por el 


apocalíptico chirrido, acudía trotando al parque gente ansiosa de cualquier 
tipo de revuelta. 


Parecían tener poco en común: ni la vestimenta, ni el idioma, ni por 
cierto nada como una causa política coherente. Eran mayormente hombres 
jóvenes, y la mayoría parecían no haber dormido la noche anterior: estaban 
malhumorados y con los ojos enrojecidos. Amenazaron a los policías en 
retirada. Un grupo arremolinado tajeó uno de los pabellones más pequeños, 
color escarlata, que se derrumbó como una ampolla de sangre bajo sus pies. 


Sardelle llevó a Eddy al borde del parque, donde los policías 
estaban levantando una barricada de control con butacas robóticas 
ambulantes de color rosado. 

—_Quiero ver esto —protestó. Los oídos le zambaban. 

—Van a pelear —le dijo ella. 

—¿Y por qué? 

—Por lo que sea. Por todo —gritó ella—. No importa. Nos bajarán 
los dientes. No seas estúpido. 

Lo tomó del codo y. se 
deslizaron por una brecha en el frente 
de batalla que se estaba conformando. 

La policía había traído un 
camión oruga  lanza-pegamento. 
Comenzaban a amenazar a la multitud 


con una pegada. Eddy nunca había ] “A. 
visto un  lanza-pegamento antes, A da ' 
excepto en televisión. Era asombroso mA Y - 
lo temible que parecía la máquina, aún ¿E 


pintada de rosa. Era rechoncha, ciega y 
con toberas, y estaba allí zumbando 
como una especie de termita guerrera con ruedas. 
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De pronto varios de los polis que rodeaban la máquina comenzaron 
a agacharse y retroceder. 

Eddy vio un objeto brillante que rebotaba con fuerza en la carcaza 
acorazada del lanzador. Voló una veintena de metros y aterrizó en el césped 
a sus pies. Era una bola de acero inoxidable del tamaño de un ojo de vaca. 


—-¿Pistolas de aire? —preguntó. 


—Hondas. No dejes que te den. 
—-Oh, sí. Gran consejo, supongo. 


Al otro lado de los polis un grupo de gente —algún tipo de 
manifestantes bastante organizados— avanzaban a paso mesurado bajo un 
estandarte alto como dos hombres. Decía, en inglés: “La única cosa peor 
que morir es sobrevivir a tu cultura”. Cada uno de los tíos —y eran como 
sesenta— llevaba una larga pica de plástico, coronada por una gruesa 
esponja de aspecto amenazante. Por la forma en que maniobraban quedaba 
claro que entendían muy bien las tácticas militares del uso de picas; sus 
falanges se erizaban como un alambre de púas, y uno de sus capitanes 
ladraba órdenes a la distancia. Y lo que era peor, los piqueros flanqueaban 
claramente a los polis, quienes comenzaron a pedir refuerzos 
frenéticamente. 


Un abejorro policial comenzó a zumbar justo sobre sus cabezas. No 
paseando casualmente como el anterior, sino acercándose directa, furiosa e 
inhumanamente rápido. 


— ¡Corre! —gritó Sardelle, tomándolo de la mano—. Gas 
pimienta... 


Eddy echó un vistazo hacia atrás mientras corría. El cóptero, como 
si sembrara, iba esparciendo una densa niebla marrón. La multitud vociferó 
de susto y furia, y segundos más tarde el infernal megáfono comenzaba de 
nuevo. 


Sardelle corría con sorprendente facilidad y velocidad. Avanzaba 
como si estallaran cohetes bajo sus pies. Eddy, varios años más joven y con 
piernas más largas, se vio en dificultades para seguirla. 


En dos minutos estaban lejos del parque, cruzando una calle ancha y 
en una cuadrícula peatonal de pequeños comercios y restaurantes. Allí ella 
se detuvo y lo dejó recuperar el aliento. 

—Jesús —resopló—. ¿Dónde puedo comprar zapatos como esos? 

—Son hechos por encargo —le dijo con calma—. Y hace falta un 
entrenamiento especial. De otro modo puedes romperte un tobillo... — 
miró hacia una panadería cercana—. ¿Qué tal un desayuno, ahora? 

Eddy probó una masa rellena con chocolate dentro del local, junto a 
una primorosa mesita, cubierta por un tapete. Por la calle corrieron dos 
ambulancias, y un gran grupo de manifestantes desfiló, pavoneándose y 


golpeando tambores, barriendo a los vendedores del pavimento; pero por lo 
demás la cosa estaba pacífica. Sardelle se sentó con los brazos cruzados, 
mirando el vacío. Él supuso que estaba leyendo alertas de seguridad dentro 
de sus spex. 


—No estás cansada, ¿no? 


—No duermo durante operativos —dijo ella—. Pero a veces me 
gusta sentarme muy quieta —le sonrió —. No puedes entenderlo... 


—¡Un cuerno no puedo! —dijo Eddy con la boca llena—. Allá se 
está desatando un infierno y aquí estás tú, tranquila como agua de pozo... 
Estos condenados croissants, o lo que diablos sean, son realmente buenos. 
¡Eh! ¡Herr Ober! Tráigame un par más de estos, ja, danke... 


—Los disturbios pueden seguirnos a cualquier parte. Aquí estamos 
tan seguros como en otro lugar. Más, porque no estamos al descubierto. 


—Bien, la del parque fue una fea escena. 

—En el parque no está tan mal. Pero en el Rhein-Spire sí que está 
mal. Los Mahogany Warbirds ha tomado el restaurante giratorio. Están 
robando piel. 

—-¿Qué son Warbirds? 

Ella pareció sorprendida. 


—¿No oíste hablar de ellos? Son del NAFTA. Una organización 
criminal. Estafas de seguros, protección, manejan todos los casinos de la 
República de Quebec... 

—-Okay, pero, ¿qué es robar piel? 

—Es una treta nueva; toman un poco de sangre o de piel, con tus 
genes, entiendes, y un año después te informan que tienen cautivo a un hijo 
tuyo recién nacido, en algún lugar secreto del Sur... Luego tratan de 
hacerte pagar, y pagar, y pagar... 

—¿Quieres decir que en ese restaurante están secuestrando genes a 
la gente? 

—Sí. El desa-almuerzo del Rhein-Spire es muy prestigioso. Las 
víctimas son todas ricas y famosas —de pronto rió, un poco amarga y un 
poco cínica—. El año próximo estaré muy ocupada, Eddy, gracia a esto. Un 
nuevo negocio: proteger la piel de mis clientes. 


Eddy se quedó pensando. 


—+Es como el negocio del alquiler de vientres, pero muy retorcido. 
Ella asintió. 


—Los Warbirds están locos, ni siquiera son criminales étnicos, son 
hijos de los grupos de interés de la red... El crimen es tan horrible, Eddy. Si 
alguna vez pensaste en hacerlo, detente, Eddy. 

Eddy gruñó. 

—Piensa en esos niños —murmuró ella—. Nacidos para el crimen. 
Fabricados por encargo, con un propósito criminal. Este es un mundo 
extraño, ¿no? A veces me asusta. 

—¿Sí? —replicó alegremente Eddy—. ¿Hijo ilegítimo de un 
millonario, criado por una mafia de alta tecnología? A mí me suena como 
algo misterioso y romántico. Quiero decir, considera las posibilidades. 


Por primera vez ella se sacó los spex, para mirarlo. Sus ojos eran 
azules. Un tono de azul muy raro y romántico. Probablemente lentes de 
contacto. 


—La gente rica viene teniendo hijos ilegítimos desde el año cero — 
dijo Eddy—. La única diferencia es que alguien ha mecanizado el proceso 
—agregó riendo. 

—Es hora de entrevistarte con el Crítico Cultural —dijo ella, y 
volvió a ponerse los spex. 


Tuvieron que caminar bastante. El sistema de ómnibus había fenecido. 
Aparentemente, los simpatizantes de fútbol tenían por deporte destruir el 
transporte público; les arrancaban las butacas y las pateaban afuera. Camino 
a ver al Crítico, Eddy vio cientos de fanáticos del fútbol; la ciudad estaba 
repleta de ellos. Los ingleses no eran algo agradable para encontrarse: 
jóvenes anónimos salvajes, con gruesas botas, gritando, corriendo y 
cantando, vistiendo chaquetas hasta la rodilla de papel de lija, con el cabello 
cortado muy corto y enmascarados o con la cara pintada con la Union Jack 
[4]. Los hooligans ingleses viajaban en enormes contingentes de doscientos 
y trescientos. Estaban armados con teléfonos celulares. Envolvían las 
antenas con cinta aisladora, para formar la agarradera de una cachiporra, 
mientras que la caja de cerámica de alto impacto hacía las veces de una fea 
maza. Era imposible negar a un viajero el derecho a tener su teléfono, de 


modo que la policía no podía detener esta práctica. En todo caso, en 
realidad no había mucho que se pudiera hacer. Los hooligans ingleses 
dominaban las calles por la mera fuerza de su número. El que los 
encontrara, simplemente huía. 

Excepto, por supuesto, los fanáticos irlandeses. Estos usaban unos 
gruesos guantes hasta el codo, aparentemente algún tipo de guanteletes de 
trabajo, junto con largos echarpes blancos y verdes. En unos bolsillos de los 
extremos de los echarpes llevaban cosidas pesas rompecráneos, y las borlas 
rodeadas de púas de alambre. Las pesas eran rollos de monedas 
perfectamente legítimos y el alambre... bueno, se encuentra en cualquier 
parte. Los irlandeses parecían verse superados en número, pero eran —si 
fuera posible— más borrachos y despiadados que sus rivales. A diferencia 
de los ingleses, los irlandeses ni siquiera usaban teléfonos celulares para 
comunicarse. Se limitaban a lanzarse en locas carreras, revoleando los 
echarpes y gritando sobre Oliver Comwell. 


Los irlandeses eran aterradores. Recorrían las calles como un azote. 
Golpeaban y destruían todo a su paso: kioscos de baratijas, videos de 
propaganda, puestos de pósters, mesas de remeras, gente que vendía 
mamelucos enlatados. Hasta la gente pro aborto posnatal, que eran 
realmente fanáticos, y los temibles grupos por la eutanasia, con sus negras 
capuchas, abandonaban sus podios callejeros para escapar de los chicos 
irlandeses. 


Eddy se estremeció al pensar en cómo sería la escena en el Estadio 
Rhein. 


—Estos son unos condenados malos chicos —le dijo a Sardelle, 
mientras salían de su escondite en un callejón— ¿Y esto es el soccer? 
Jesús, parece tan sin sentido. 


—Si perturbaran sus ciudades, eso no tendría sentido —dijo 
Sardelle—. Aquí, en el wende, pueden hacerse papilla entre sí, y todo lo 
demás, y mañana estar a salvo en su propio mundo. 

—ARh, ya entiendo —dijo Eddy—. Eso sí tiene sentido. 

Una rubia que pasaba, vestida con hijab musulmán, adhirió un 
broche a la manga de Eddy. El broche preguntaba repetidamente en inglés, 
y en voz alta: “¿Hablará con Dios tu abogado?”. Eddy se arrancó el aparato 
y lo pisó. 


El Crítico Cultural recibía en un reducto seguro en Stadtmitte. Era una 
casucha anónima de cuatro pisos del siglo veinte, flanqueada por algunas 
viviendas urbanas del siglo diecinueve agradablemente recicladas. Una 
banda dedicada al graffiti se había ensañado con la cuadra la noche anterior, 
repintando la superficie de la calle con un irregular mural policromo, lleno 
de grandes gatitos verdes sonrientes, espirales fractales y cerdos rosados 
priápicos saltando. “¡Chorro caliente!” sugería vehementemente uno de los 
cerdos. Eddy eludió el “globo” al acercarse a la puerta. 

La puerta tenía una pequeña placa de bronce que decía: “E.I.S. - 
Elektronisches Invasionsabwehr-Systems GmbH”. Había un logo grabado 
que parecía ser un cubo de hielo derritiéndose. 


Sardelle habló en alemán al video de la puerta; ésta se abrió y 
entraron a un vestíbulo lleno de pálidos y ojerosos adultos de traje, armados 
con extinguidores de incendios. A pesar de su aire de nerviosa resolución y 
obvio deseo de luchar mano a mano, Eddy supuso que eran académicos de 
carrera: vestidos modestamente, corbatas y bufandas algo torcidas, tatuajes 
extraños en las mejillas, miradas distraídas, demasiado serios. El lugar olía 
mal, como a queso en descomposición y polvo de biblioteca. Las sucias 
paredes estaban festoneadas con esquemas y diagramas eléctricos, en 
medio de una confusión de cajas de cartón apiladas y rotuladas a mano; 
algún tipo de archivo de discos. De techo y paredes colgaban manojos de 
cables eléctricos y fibra óptica de red. 

—;¡ Hola a todos! —dijo Eddy—. ¿Qué tal? 

Los defensores del edificio lo miraron, notaron su mameluco y 
reaccionaron con aliviada indiferencia. Comenzaron a hablar en francés, 
obviamente retomando una intensa e importante discusión, brevemente 
pospuesta. 


—Hola —dijo un alemán de unos treinta años, poniéndose de pie. 
Tenía largos, delgados y grasosos cabellos y una cara de mejillas hundidas, 
pálida como un champiñón. Usaba un medio spex secretarial, y tras éste los 
ojos más furtivos que Eddy viera jamás; ojos como dardos, maliciosos, 
deslizándose por toda la habitación. Se abrió paso entre los defensores y 
sonrió a Eddy, vagamente. 


—Soy tu huésped. Bienvenido, amigo —y le extendió la mano. 


Eddy la tomó. Echó un vistazo a Sardelle: se había puesto dura 
como una tabla, escondiendo sus manos en los bolsillos de la chaqueta. 


—Así que —parloteó Eddy, recuperando su mano—, ¡muchísimas 
gracias por recibirnos! 


—Debe estar deseando ver a mi famoso amigo, el Crítico Cultural 
—dijo su huésped, con una sonrisa cavernosa—. Está arriba. Este lugar es 
mío, de mi propiedad —miró a su alrededor, destilando satisfacción—. Es 
mi biblioteca, como ve. Tengo el honor de albergar al gran hombre durante 
el wende. Él aprecia mi labor, no como tantos otros. 


Rebuscó en los bolsillos de sus abolsados pantalones. Eddy, 
esperando instintivamente que sacara un cuchillo, se sintió vagamente 
sorprendido al ver que su huésped le alcanzaba una antigua y sobada tarjeta 
de negocios. Eddy le echó un vistazo. 

—¿Cómo está, Herr Schreck? 

—Hoy la vida es muy excitante —dijo Schreck con una afectada 
sonrisa, y tocó sus spex para examinar la biografía de una línea de Eddy—. 
Un joven visitante americano. Qué encantador. 

—Soy del NAFTA —lo corrigió Eddy. 

—Y activista de las libertades civiles. Libertad es la única palabra 
que todavía me excita —replicó Schreck impaciente—. Necesito 
relacionarme con muchos más americanos. Usame, y a todos mis servicios 
digitales. Esa tarjeta mía... llama a esas direcciones de network y diles a 
tus amigos. Cuantos más, más felices seremos —se volvió hacia Sardelle- 
Kaffee, fraulein? Zigaretten? 


Sardelle negó levemente con la cabeza. 

—Es bueno que ella esté aquí —dijo Schreck a Eddy—. puede 
ayudarnos a pelear. Tú sube. El gran hombre está a la espera de visitantes. 

—-Yo subo con él —dijo Sardelle. 

—Quédate —pidió Schreck—. La que está amenazada es la 
Biblioteca, no él. 

—Yo soy guardaespaldas —replicó ella heladamente—. Cuido 
personas, no escondites de datos. 

—-Entonces peor para ti —replicó Schreck, frunciendo el ceño. 

Sardelle siguió a Eddy por la polvorienta escalera de alfombra 
floreada. Arriba, a la derecha, se veía una antigua puerta de oficina de roble 
claro con panel de vidrio esmerilado. Sardelle golpeó y alguien le contestó 
en francés. 


Ella abrió la puerta. Dentro de la oficina había dos largos bancos de 
trabajo cubiertos de anticuadas computadoras de mesa. Las cortinas tenían 
barrotes y cortinas. 


El Crítico Cultural, portando spex y dataguantes, estaba sentado 
bajo la brillante luz amarillo sol de un reflector deslizante del techo. Sus 
dedos enguantados repicaban delicadamente sobre una pantalla de datos 
tejida, fina como una hostia. 

Cuando entraron Sardelle y Eddy, el Crítico enrolló la pantalla, se 
sacó los spex y desenchufó sus guantes. Llevaba desgreñados sus cabellos 
rojo oscuro canoso, una corbata oscura de lana y un largo echarpe castaño 
echado sobre una chaqueta marfil de magnífico corte. 

—-Usted debe ser el señor Dertouzas, del CAPCLUG —dijo. 


—Exactamente. ¿Cómo está usted, señor? 


Muy bien —examinó brevemente a Eddy—. Supongo que esa 
ropa habrá sido idea tuya, Frederika. 

Sardelle asintió, con mirada torva. Eddy le sonrió, encantado de 
conocer su verdadero nombre. 

—Siéntense —ofreció el Crítico, y se sirvió más café—. Les 
ofrecería una taza de esto, pero está... adaptado. 

—Le traje su libro —dijo Eddy. Se sentó, abrió el bolso y le ofreció 
el objeto en cuestión. 

—Espléndido. 

El Crítico rebuscó en su bolsillo y, para sorpresa de Eddy, sacó una 
navaja. La abrió con la uña del pulgar. La brillante hoja estaba serrada en 
forma fractal: cada diente tenía dientes dentados. Era una sevillana del 
largo de un dedo pero su borde cortante alcanzaba la longitud del brazo de 
un hombre. 

Bajo la caricia irresistible de la navaja, la cubierta dura del libro se 
abrió con un discreto desgarrarse de la tela. El Crítico buscó dentro de la 
abertura y sacó un delgado y brillante disco de almacenamiento. Dejó de 
lado el libro. 

—¿Leyó esto? 

—-¿Ese disco? —improvisó Eddy—. Supuse que estaba encriptado. 

—Supuso bien, pero me refiero al libro. 


——Creo que perdió algo en la traducción —dijo Eddy. 


El Crítico alzó las cejas. Éstas eran oscuras y espesas, con una 
pronunciada línea en el entrecejo, y enmarcaban unos ojos hundidos, verde 
grisáceo. 

—¿Leyó a Canetti en italiano, señor Dertouzas? 


—Me refiero a la traducción a través de los siglos —dijo Eddy, 
riendo—. Lo que leí no me dejó más que preguntas... ¿Me las podrá 
contestar, señor? 


El Crítico se encogió de hombros y se volvió hacia una terminal 
cercana. Era una terminal académica, la menos arruinada de las máquinas 
de la oficina. Tocó cuatro teclas en sucesión y un carrusel giró y emitió un 
disco. Se lo alargó a Eddy: 


—Aquí encontrará sus respuestas, hasta donde puedo ofrecerlas — 
dijo—. Mis Obras Completas. Por favor, lleve este disco, reprodúzcalo, 
déselo a quien quiera, siempre que sea de fiar. El procedimiento académico 
estándar. Seguramente conoce las costumbres. 


—Muchas gracias —dijo Eddy con dignidad, guardando el disco en 
el bolso—. Claro que tengo ya sus obras, pero agradezco una edición 
totalmente actualizada. 


—Me han dicho que una copia de mis Obras Completas pueden 
valerle una taza en cualquier café de Europa —bromeó el Crítico, mientras 
ponía el disco encriptado y tecleaba rápidamente—. Aparentemente la 
commodificación digital no es totalmente tiempo perdido, aún en 
literatura... —examinó la pantalla—. ¡Esto es encantador! Yo sabía que 
volvería a necesitar estos datos. Y por cierto no los quería en mi casa — 
sonrió. 

—-¿Que hará con ellos? —preguntó Eddy. 

—-¿En serio que no lo sabe? ¿Siendo del CAPCLUG, un grupo con 
una curiosidad tan carnívora? Bueno, eso también es una estrategia, 
supongo —+tecleó algo más, y luego se reclinó en el asiento y abrió un 
atado de cigarrillos. 


—-¿Qué estrategia? 
—Nuevos elementos, nuevas funciones, nuevas soluciones; no se 


qué es “cultura”, pero sé exactamente qué estoy haciendo —el Crítico pitó 
lentamente un cigarrillo, con el ceño fruncido. 


—-¿Y qué es, exactamente? 


—-¿Se refiere a cuál es el concepto subyacente? —agitó el cigarrillo 
—. No tengo un “concepto”. No hay que reducir esta lucha a una sola 
simple idea. Estoy construyendo una estructura que quizá sugiera un 
concepto... Si hiciera más, el propio sistema se tornaría más fuerte que la 
cultura que lo rodea... Todo sistema de análisis racional debe vivir dentro 
del fuerte cuerpo ciego de la humanidad de masas, señor Dertouzas. Si algo 
aprendimos del siglo veinte, fue eso, al menos —el Crítico suspiró, un 
fragante aliento medicinal—. Lucho contra molinos de viento, señor. Es un 
deber... A menudo a uno lo hieren, pero al mismo tiempo se siente 
increíblemente feliz, porque ve que tiene tanto amigos como enemigos, y 
que es capaz de fertilizar la sociedad con actitudes contradictorias. 


—¿A qué enemigos se refiere? 
—Aquí. Hoy. Otra quema de datos. Era necesario ofrecer una 
resistencia formal. 


—Este es un lugar malo —explotó Sardelle, o más bien Frederika 
—. No tenía idea de que este fuera el refugio seguro de hoy. Es cualquier 
cosa menos seguro. Jean-Arthur, debes dejar este sitio de inmediato. 
¡Podrían matarte aquí! 


—¿Un lugar malo? Ciertamente. Pero hay tantos megabytes 
dedicados a las obras sobre la bondad, y sobre hacer el bien; y tan poco 
tratamiento intelectual coherente de la verdadera naturaleza del mal y del 
ser malo... De la malicia y la estupidez y de los actos de crueldad y 
oscuridad... —el Crítico suspiró—. En realidad, una vez que se le permite 
a uno traspasar el encriptamiento que impuso tan sabiamente Herr Schreck 
a sus posesiones, encuentra estos datos sumamente banales. Los manuales 
para cometer crímenes son rebuscados y están mal escritos. Los planos de 
bombas, aparatos de escucha, laboratorios de drogas y todo eso, están 
pobremente diseñados y probablemente son impracticables. La pornografía 
es infantil y marcadamente anti erótica. Las invasiones de la privacidad 
interesan sólo a los voyeristas. El mal es banal; para nada tan lascivo como 
nuestro instintivo temor lo puede pintar. Es como la vida sexual de nuestros 
padres: un tópico primario y prohibido, y sin embargo, visto con 
objetividad, algo básicamente integral a la naturaleza humana; y por 
supuesto a la nuestra. 


—-¿Quién planea quemar este lugar? —preguntó Eddy. 


—-Un rival. Se llama a sí mismo el Arbitro Moral. 

—¡Ah, sí! Oí hablar de él —dijo Eddy—. ¿Está también en 
Dússeldorf? Jesús. 

—Es un charlatán —resopló el Crítico—. Una figura tipo Ayatola. 
Un demagogo popular... —miró a Eddy—. Sí, sí, por supuesto que la gente 
dice lo mismo de mí, señor Dertouzas, estoy perfectamente al tanto. Pero 
yo tengo dos doctorados, ¿sabe? El Arbitro es un Savonarola digital 
autoelegido. Sin formación académica. Un filósofo autodidacta. A lo sumo 
un artista. 


—-¿Usted no es un artista? 


—Ése es el peligro... —asintió el Crítico—. En un tiempo sólo era 
un maestro, y de pronto sentí que tenía una misión... Comencé a 
comprender cuáles obras son más fuertes, cuáles simplemente 
decorativas... —el Crítico pareció súbitamente inquieto, y volvió a pitar su 
cigarrillo —. En Europa hay demasiada costura y muy poca cultura. Hay 
demasiado conocimiento y demasiado temor a echar por la borda ese 
conocimiento... En el NAFTA sois demasiado ingenuamente posmodernos 
para sufrir este síndrome... Y la Esfera, en la Esfera son ortogonales a 
nuestros dos problemas... El Sur, por supuesto, es la última reserva del 
planeta de auténtica humanidad, a pesar de todas las atrocidades 
ontológicas que se cometen allí... 

—No lo sigo —dijo Eddy. 

—Lleve consigo ese disco, no lo pierda —dijo sombríamente el 
Crítico—. Tengo ciertas obligaciones, eso es todo. Debo saber por qué hice 
ciertas elecciones y ser capaz de defenderlas, y debo defenderlas, o 
arriesgar perderlo todo... Esas elecciones ya están hechas. Tracé una línea 
aquí, establecí una posición. 


¡Hoy es mi wende, sabe! Mi encantador wende... Mediante momentos 
cumbre como este puedo hacer que las cosas sean distintas para toda la 
sociedad —sonrió—. No necesariamente mejores, pero por cierto 
distintas... 

—Viene gente —anunció de pronto Frederika, poniéndose 
súbitamente de pie y gesticulando en el aire—. Un montón de gente 


marchando afuera en las calles... habrá disturbios. 


—Sabía que reaccionaría en el momento en que esos datos dejaran 
el edificio —asintió el Crítico—. ¡Que vengan los disturbios! Yo no me 
moveré. 


—i¡Maldito seas, a mí me pagan para que sobrevivas! —dijo 
Frederika—. La gente del Arbitro quema refugios de datos. Ya lo han 
hecho antes y lo volverán a hacer. ¡Vámonos de aquí mientras haya tiempo! 


—Todos somos feos y malos —anunció con calma el Crítico, 
arrellanándose en su silla y uniendo sus manos por las puntas de los dedos 
—. El mal conocimiento es sin embargo auténtico autoconocimiento. No 
puede ocultarse. 


— ¡Esa no es razón para pelear mano a mano aquí, en Disseldorf! 
¡No estamos tácticamente preparados para defender este edificio! ¡Dejemos 
que lo quemen! ¿Qué importan un estúpido delincuente más y su nido de 
ratas lleno de basura? 


El crítico la miró, compasivo. 
—No es el acceso lo que importa, es el principio. 
— ¡Bárbaro! —gritó Eddy, reconociendo el lema del CAPCLUG. 


Frederika, mordiéndose los labios, se reclinó contra una mesa y 
comenzó a escribir invisiblemente en un teclado virtual. 


—Si llamas a tu apoyo profesional —le dijo el Crítico—, sólo 
lograrás que los lastimen. Esta no es realmente tu lucha, mi querida, no 
estás comprometida. 


—A la mierda tú y tu política; si te quemas aquí perdemos la 
bonificación —gritó Frederika. 

—Al menos no hay razón para que él se quede —dijo el Crítico, 
señalando a Eddy—. Lo ha hecho muy bien, señor Dertouzas. Muchas 
gracias por su exitosa comisión. Ha sido de mucha ayuda —el Crítico miró 
hacia la pantalla del terminal, donde aún seguía corriendo un programa del 
disco, y luego de nuevo a Eddy—. Sugiero que deje este lugar mientras 
pueda. 


Eddy miró a Frederika. 


—;¡Sí, vete! —dijo ella—. Ya terminaste aquí, Ya no soy tu escolta. 
¡Corre, Eddy! 


—De ningún modo —dijo Eddy cruzándose de brazos—. Si tú no te 
mueves, yo tampoco. 


Frederika parecía furiosa: —Pero tú eres libre de irte. Ya lo oíste. 


—¿Y qué? Si estoy en libertad de irme, también lo estoy de 
quedarme —replicó Eddy—. Además, soy de Tennessee, el Estado 
Voluntario del NAFTA. 


—Vienen cientos de enemigos —dijo Frederika, mirando al vacío 
—. Nos pasarán por encima y quemarán este lugar hasta los cimientos. No 
quedará nada de ninguno de nosotros, ni de tus malditos datos, sólo 
cenizas. 


—Ten fe —dijo fríamente el Crítico—. Vendrá ayuda, también; de 
algunos sectores impensados. Creerme, estoy haciendo todo lo posible para 
maximizar las implicancias de este acto. Mi rival también, si vamos al caso. 
Gracias a este disco que acaba de llegar, estoy enviando lo que pasa aquí a 
cuatrocientas de las sedes de red más volátiles de Europa. Sí, la gente del 
Arbitro puede destruirnos, pero sus posibilidades de escapar a las 
consecuencias son muy débiles. Y si nosotros morimos en llamas, eso sólo 
prestará un significado más profundo a nuestro sacrificio. 


Eddy contempló al Crítico con sincera admiración: —No entiendo 
una maldita palabra de lo que dice, pero creo que puedo reconocer un 
espíritu hermano cuando lo encuentro. Estoy seguro de que el CAPCLUG 
desearía que me quedara. 


—El CAPCLUG no querría nada de eso —le dijo sobriamente el 
Crítico—. Querrían que escapara, para poder disecar y examinar su 
experiencia en detalle. Sus amigos americanos están tristemente infatuados 
con el supuesto potencial del análisis digital racional panóptico. Créame, 
por favor, la enorme turbulencia de la sociedad posmoderna es mucho más 
grande de lo que una sola mente humana puede comprender, con o sin 
percepción asistida por computadora o los mejores esquemas de análisis 
sociológico computarizados —el Crítico contempló su terminal, como un 
herpetólogo estudiaría una cobra—. Sus amigos del CAPCLUG se irán a la 
tumba sin haber comprendido que todo impulso vital de la vida humana es 
enteramente pre-racional. 


—Bueno, al menos yo no me iré de aquí hasta que descifre eso — 
dijo Eddy—. Me propongo ayudarlo a pelear por una causa justa, señor. 


El Crítico se encogió de hombros. 


—Gracias por demostrar que estaba en lo cierto, joven. Por 
supuesto que un joven héroe americano es bienvenido a morir en Europa. 
Odiaría romper una vieja tradición. 

Sonaron cristales. Un humeante trozo de hielo seco voló a través de 
la ventana, patinó por el piso y comenzó a disolverse suavemente. 
Actuando del todo por instinto, Eddy se adelantó, lo tomó con las manos 
desnudas y lo volvió a arrojar por la ventana. 

— ¿Estás bien? —preguntó Frederika. 

—Seguro —replicó sorprendido Eddy. 

—Esa era una bomba química de gas —dijo Frederika. Se quedó 
mirándolo como si fuera a caer muerto instantáneamente. 

—Aparentemente el químico congelado dentro del hielo no era muy 
tóxico —aportó el Crítico. 

—No creo que fuera ninguna bomba de gas —Dijo Eddy, espiando 
por la ventana—. Creo que era sólo un gran terrón de hielo seco. Los 
europeos están completamente paranoicos. 

Vio con asombro que en la calle tenía lugar una procesión medieval. 
Los seguidores del Arbitro Moral —había unos tres o cuatrocientos, bien 
organizados y marchando en disciplinado silencio— tenían aparentemente 
una debilidad por los jubones medievales, las esclavinas a rayas y las calzas 
de colores. Y las antorchas. Eran grandiosos para las antorchas. 

El edificio entero se estremeció de repente y comenzó a sonar una 
alarma contra robo. Eddy se asomó a mirar. Media docena de hombres 
estaban batiendo la puerta con un ariete hidráulico de mano. Usaban 
yelmos con visor y armaduras metálicas, que brillaban a la luz diurna 
veraniega. 

— ¡Estamos siendo atacados por unos malditos caballeros de 
brillante armadura! —informó Eddy—. ¡No puedo creer que estén haciendo 
esto a plena luz del día! 

—Acaba de comenzar el partido de fútbol —dijo Frederika—. 
Eligieron el momento perfecto. Ahora pueden hacer cualquier cosa sin 
problemas. 


——¿Estos barrotes de la ventana se pueden sacar? —preguntó Eddy, 
sacudiéndolos. 


—No, gracias a Dios. 


—Entonces alcánceme esos data-discos —pidió—. No, no esas 
miniaturas, las cosas esas de treinta centímetros. 


Abrió la ventana y comenzó a bombardear a la muchedumbre de 
abajo con megabytes voladores. Los discos tenían mala aerodinámica, y 
eran pesados y con bordes filosos. Le respondió una atroz andanada de 
ladrillos, que rompió todas las ventanas del segundo y del tercer piso. 


—Ahora están muy enojados —gritó Frederika, por sobre la alarma 
y los gritos de la multitud de abajo. Los tres se escondieron bajo una mesa. 


—Sí —dijo Eddy. La sangre le hervía. Levantó una larga y estrecha 
impresora, cruzó corriendo la habitación y la lanzó por entre los barrotes. 
En respuesta, media docena de largos dardos de metal —en realidad 
jabalinas cortas— volaron a través de la ventana y se clavaron en el 
cielorraso de la oficina. 

—¿Cómo pasaron eso por la aduana? —gritó Eddy—. Deben de 
haberlas hecho anoche —rió—. ¿Debería arrojárselas de vuelta? Puedo 
alcanzarlas si me paro en una silla. 


—i¡No, no! —le gritó Frederika—. ¡Contrólate! No mates a nadie, 
no es profesional. 


—-Yo no soy profesional —respondió Eddy. 


—-Ven aquí abajo —ordenó Frederika. Cuando él se negó, se deslizó 
desde debajo de la mesa y lo estampó contra la pared. Le sujetó los brazos, 
se cruzó sobre él con intensidad casi erótica y le susurró al oído: —Sálvate, 
mientras puedes. Esto es solamente un wende. 


—Termina con eso —gritó Eddy, tratando de soltarse. Entraron más 
ladrillos por la ventana, rodando más allá de sus pies. 


—-Si matan a estos intelectuales inútiles —murmuró con calor—, 
habrá otro millar que tomen su lugar. Pero si no dejas de inmediato este 
edificio, morirás aquí. 

—Cristo, lo sé —gritó Eddy, apartándola finalmente con un raspón 
de su chaqueta de lija—. Deja de ser una perdedora. 


—i¡Eddy, escucha! —aulló  Frederika, cerrando sus puños 
enguantados—. ¡Déjame salvar tu vida! ¡Después me lo agradecerás! 
Vuelve a América con tus padres y no te preocupes por el wende. Esto es lo 
que hacemos siempre; es para lo que servimos. 


—;¡Hey, yo también sirvo! —anunció Eddy. Un ladrillo le despellejó 
el tobillo. Presa de una repentina furia, levantó una mesa y la estampó 
contra una ventana rota, como escudo. Gritaba, desafiante, mientras los 
ladrillos golpeaban contra el otro lado de la mesa. Se sintió sobrehumano. 
Que ella intentara convencerlo de ser sensato lo había irritado 
enormemente. 


En el piso bajo, la puerta cedió al fim, con una explosión 
contundente. Resonaba un eco de gritos por la escalera. 


—iLa arrancaron! —dijo Eddy. 


Se apoderó de un toma eléctrico múltiple, cruzó a toda velocidad la 
habitación y abrió la puerta de una patada. Con un grito, saltó hasta lo alto 
de la escalera, revoleando el pesado cable. 


Los miembros del cuadro académico del Crítico no eran rivales 
físicos para los caballeros de armadura del Arbitro; pero sus extinguidores 
de incendios resultaban armas sorprendentemente efectivas. Cubrieron todo 
con blanca soda cáustica y llenaron el aire con cegadores y ondulantes 
manojos de heladas gotas voladoras. Era claro que los defensores habían 
estado practicando. 


La vista de la desesperada lucha escaleras abajo abrumó a Eddy. 
Saltó los escalones de a tres y se sumergió en medio de la batalla. Dio un 
coscorrón a un yelmo cubierto de espuma con un terrible revoleo del cable, 
se resbaló y cayó pesadamente de espaldas. 


Comenzó a luchar desesperadamente a través del piso, patinoso por 
la soda, con un caballero medio ciego. El caballero abrió su visor. Tras la 
máscara de metal, el caballero era, en todo caso, más joven que él. Parecía 
un chico agradable. Parecía tener buenas intenciones. Eddy lo golpeó en la 
mandíbula lo más fuerte que pudo, y luego comenzó a golpear la 
encasquetada cabeza contra el piso. 


Otro caballero pateó a Eddy en el vientre. Este dejó caer a su 
víctima, se levantó y enfrentó al nuevo atacante. Ambos, luchando 
torpemente, perdieron el equilibrio debido a un repentino avance 
concertado desde la puerta; una docena de atacantes Morales se abrieron 
paso, agitando antorchas y botellas de gel encendidas. Eddy dio una 
bofetada a su oponente en los ojos, con sus manos ensodadas, luego se 
tambaleó y volvió a ponerse los spex. Comenzó a toser violentamente. El 
aire estaba lleno de humo; se estaba asfixiando. 


Se abrió paso hacia la puerta. Con la fuerza que da el pánico a un 
hombre que se está ahogando, se abrió paso hacia la puerta a arañazos y 
codazos. 


Una vez fuera del refugio, Eddy se dio cuenta de que era una de 
muchas personas cubiertas de pies a cabeza con espuma blanca. 
Estornudando, tosiendo y cayéndose contra el frente del edificio, él y los 
otros fugitivos parecían veteranos de una monstruosa pelea con tortas de 
crema. 


No podían reconocerlo como un enemigo, y no lo hicieron. La soda 
cáustica se estaba abriendo paso por el barato mameluco de Eddy, 
reduciendo la efímera tela a chorreantes harapos rojos. 


Secándose los labios, con las costillas doloridas, Eddy miró a su 
alrededor. Los spex le habían protegido los ojos, pero su porquería de 
subrutina se había derrumbado. La pantalla interna estaba congelada. Eddy 
los sacudió con sus manos cubiertas de espuma, los golpeó con la punta de 
los dedos, silbó fuerte. Nada. 


Siguió camino junto a la pared. 


Detrás de la multitud, un caballero alto con mitra episcopal estaba 
gritando órdenes por un megáfono. Eddy vagó por entre la multitud hasta 
quedar cerca del hombre. Era alto, delgado, de cuarenta años largos, y 
usaba vestimenta de brocado, capa dorada y guantes blancos. 

Ese era el Arbitro Moral. Eddy consideró la posibilidad de saltar 
sobre el distinguido caballero y aporrearlo, tal vez arrancarle el megáfono y 
usarlo para gritar órdenes contradictorias. 

Pero aún cuando se animara a hacerlo, no le serviría de mucho. El 
Arbitro estaba gritando en alemán por el megáfono. Eddy no hablaba 
alemán. Sin sus spex ni podía leer alemán. No entendía a los alemanes, ni 
sus asuntos ni su historia. Si vamos al caso no tenía nada que hacer en 
Alemania. 

El Arbitro Moral notó la mirada fija y calculadora de Eddy. Bajó el 
megáfono, se inclinó un poco en su púlpito portátil de caoba y le dijo algo a 
Eddy en alemán. 

—Lo siento —explicó Eddy, levantando sus spex colgados de la 
cadena—. Se arruinó el programa traductor. 


El Arbitro lo examinó, pensativo. 


—¿El ácido de esa espuma dañó sus lentes? —dijo en excelente 
inglés. 

—Sí, señor —contestó Eddy—. Creo que tendré que abrirlos y 
secar los chips con aire. 


El Arbitro rebuscó en su ropa y le alcanzó un pañuelo de lino con 
monograma. 


——Puede probar con esto, joven. 

—Muchísimas gracias. Le agradezco de veras. 

— ¿Está herido? —preguntó el Arbitro, aparentemente con genuina 
preocupación. 

—N o, señor. Quiero decir, realmente no. 


—Entonces es mejor que vuelvas a la lucha —dijo el Arbitro, 
enderezándose—. Sé que los estamos venciendo. Levante el ánimo. Nuestra 
causa es justa —y volvió a levantar el megáfono para seguir gritando. 


El primer piso del edificio estaba en llamas. Grupos de la gente del 
Arbitro estaban acarreando máquinas a la calle y deshaciéndolas en 
fragmentos contra el pavimento. No habían podido sacar los barrotes de las 
ventanas, pero habían abierto unos enormes agujeros en las paredes. Eddy 
observaba, limpiando sus spex. 


Muy por encima de la calle, la pared del tercer piso comenzó a 
desintegrarse. 


Los Caballeros Morales habían irrumpido en la oficina donde Eddy 
había visto por última vez al Crítico Cultural. Habían arrastrado el ariete 
hidráulico escaleras arriba. Ahora su fuerte trompa estaba agujereando la 
pared de ladrillos como si fuera de queso. 


Una lluvia de cascotes de ladrillo y revoque cayó sobre la calle, 
haciendo que los atacantes se apartaran. En segundos, los asaltantes del 
tercer piso habían abierto un boquete del tamaño de una tapa de registro. 
Primero, lanzaron una escalera de emergencia. Luego, comenzaron a 
aparecer, a los tumbos, los muebles de la oficina, para estrellarse contra el 
pavimento: buzones de sugerencias, latas de discos de almacenaje, libros 
europeos de leyes con lomos rojos, conectores de red, unidades de backup 
en cinta, monitores color... 


Una chaqueta voló a través del boquete y revoloteó lentamente a 
tierra. Eddy la reconoció de inmediato: era la chaqueta de lija de Frederika. 


Aún en medio del ululante caos, con una dañina oleada de plástico en 
combustión vomitada ahora por las ventanas de la biblioteca, la vista de esa 
chaqueta revoloteando atrajo la atención de Eddy. Había algo en esa 
chaqueta. En el bolsillo de su manga. La llave de su armario del aeropuerto. 


Eddy se lanzó hacia adelante, apartó a tres caballeros y se apoderó 
de la chaqueta. Hizo una mueca y se apartó cuando una silla de oficina 
cayó en picada y se deshizo en la calle, errándole por poco. Miró 
frenéticamente hacia arriba. 


Justo a tiempo para ver cuando tiraban a Frederika. 


La marea se retiraba de Disseldorf, y con ella todas las escuelas de anchoas 
de Europa. Eddy estaba sentado en la sala de partida, equilibrando 
dieciocho piezas de sus spex en un velcro sobre sus rodillas. 

—¿Necesitas esto? —le preguntó Frederika. 


—Ah, sí —repuso Eddy, aceptando la delgada herramienta cromada 
—. Dejé caer mi escarbadientes. Mil gracias —y lo colocó con cuidado en 
su bolso negro de viaje. Acababa de gastar todo su efectivo europeo en un 
kit de reparaciones de electrónica alemán de lujo, libre de impuestos. 

—NOo iré a Chattanooga, ni ahora ni nunca —le dijo Frederika—. 
Así que bien puedes olvidarlo. Eso no puede ser parte del trato. 

—Cambia de idea —sugirió Eddy—. Olvida ese vuelo a Barcelona 
y ven conmigo en el transatlántico. La pasaremos bien en Chattanooga. Allí 
hay alguna gente muy profunda que quiero que conozcas. 


—No quiero conocer a nadie —murmuró oscuramente Frederika—. 
Y no quiero que me exhibas ante tus amiguitos hackers. 


Frederika había recibido una fuerte paliza en el asalto, mientras 
cubría la exitosa retirada del Crítico a través de los techos. Se le había 
chamuscado el cabello durante la batalla, saliéndose del meticuloso 
trenzado como lana de acero muy oxidada. Tenía un ojo negro y la mejilla 
y la mandíbula quemadas y brillantes de gel medicinal. Aunque Eddy había 
frenado su caída, al precipitarse tres pisos abajo se había hecho un esguince 
de tobillo, una torcedura en la espalda y raspones en ambas rodillas. 


Y había perdido sus spex. 


—Te ves bien —le dijo Eddy—. Eres muy interesante, se trata de 
eso. ¡Eres profunda! Esa es la atracción, ¿sabes? Eres una aparición, y 
europea, y mujer; son todas cosas muy profundas, en mi opinión —sonrió. 


Tenía el codo izquierdo caliente e inflamado bajo la delgada camisa; 
su pecho, sus costillas y su pierna izquierda estaban salpicados de enormes 
machucones. Tenía un chichón ensangrentado en la parte trasera de la 
cabeza, donde se había golpeado contra los escombros al atraparla. 


De todos modos, no eran una pareja inusual entre la multitud de 
gente del wende que partía del aeropuerto de Diisseldorf. En conjunto, la 
muchedumbre parecía estar sufriendo una masiva resaca colectiva; lo 
bastante fuerte como para que algunos estuvieran enyesados o con los 
brazos en cabestrillo. Y sin embargo era sorprendente lo contentos, hasta 
orgullosos, que se los veía a muchos al dejar su catástrofe de bolsillo. 
Estaban pálidos y macilentos, aunque alegres, como gente recuperándose 
del humo. 


—No me siento lo bastante bien como para ser profunda —dijo 
Frederika, balanceándose en su butaca—. Pero me salvaste la vida, Eddy. 
Estoy en deuda contigo —hizo una pausa—. Tiene que ser algo razonable. 


—No te preocupes por eso —dijo noblemente Eddy, mientras 
raspaba la superficie de una minúscula placa de circuitos con una escarda 
de plástico—. Quiero decir, ni siquiera detuve tu caída, estrictamente 
hablando. Sólo impedí que aterrizaras de cabeza. 


—-Me salvaste la vida —repitió ella suavemente—. Esa multitud me 
hubiera matado en la calle si no hubiera sido por ti. 


—Tú salvaste la vida del Crítico. Supongo que eso es más valioso. 


—Me pagaron por salvarle la vida —dijo Frederika—. En todo 
caso, no salvé a ese bastardo. Sólo cumplí con mi trabajo. Lo salvó su 
propia astucia. Ha pasado por una docena de estas malditas cosas —se 
estiró con cautela, girando en su butaca—. Yo también, si vamos al caso... 
Debo de ser una verdadera idiota. Aguanto un montón para vivir mi 
preciosa vida... —aspiró profundamente— Barcelona, te quiero [5]. 


—Me alegro de que hayamos dejado esa clínica con tiempo para 
alcanzar nuestros vuelos —le dijo Eddy, mientras examinaba su trabajo con 
una lupa de joyero—. Son increíbles estos tipos del fútbol. Seguramente se 
divirtieron... ¿Por qué no pueden ser así de amistosos antes de aporrearse 
mutuamente? Algunas cosas son un total misterio, creo. 


—Espero que hayas aprendido una buena lección de esto —dijo 
Frederika. 


—Seguro —asintió Eddy. Sopló la basura seca de la punta de su 
escarda, luego tomó una pinza cromada y colocó un pequeño tornillo en la 
patilla de sus spex—. Veo un potencial muy profundo en el wende. Cierto 
que murieron aquí unas docenas de personas, pero la ciudad debe haber 
hecho una verdadera fortuna. El Concejo de la ciudad de Chattanooga lo 
encontrará prometedor. Y un wende ofrece una apertura y una influencia 
muy útiles para un grupo cultural de red como el CAPCLUG. 


—No aprendiste nada — 
gruñó ella—. No sé por qué tenía 
la esperanza de que sucediera de 
otro modo. 


—Lo admito: en el calor de 
la acción me dejé llevar un poco 
—dijo Eddy—. Pero lo único que 
lamento en serio es que no vengas 
a América conmigo. O, si 
realmente lo prefieres, me lleves a 
Barcelona. Sea como seas, tal 
como yo lo veo, necesitas a 


alguien que te cuide por un 
tiempo. 


—Y tú me frotarías los doloridos pies, ¿no? —replicó con acritud 
Frederika—. Cuán generoso eres. 


—Rompí con la desgraciada de mi novia. Mi padre pagará mis 
cuentas. Puedo ayudarte a manejarte mejor. Puedo mejorar tu vida. Puedo 
arreglar tus artefactos rotos. Soy un buen muchacho. 

—No quiero ser descortés —dijo ella—, pero después de esto, la 
sola idea de que me toquen es repulsiva —sacudió con determinación la 
cabeza—. Lo siento, Eddy, pero no puedo darte lo que quieres. 

Eddy suspiró, examinó por un momento la multitud y luego volvió 
a empacar las piezas de sus spex y cerró su kit de herramientas. Finalmente 
volvió a hablar: 


——¿Haces virch? 


—¿Qué? 

——Que si lo haces virtualmente. 

Se quedó callada un momento, y luego lo miró a los ojos. 

—No haces nada realmente extraño o perverso por cable, ¿no 
Edward? 

—Casi no hay demora subjetiva usando fibra transatlántica de alta 
capacidad —dijo Eddy. 

— Veo. 

—-¿Qué puedes perder? Si no te gusta, cuelgas. 

Frederika se atusó el pelo, miró en el tablero la salida del vuelo a 
Barcelona y se miró la punta de los pies. 

—-¿Eso te haría feliz”? 

—No —contestó Eddy—. Pero sí puede hacerme mucho más de lo 
que ya soy. 


Notas 


[2] En inglés “to wend” y en alemán “wenden”, como verbos, 
significan dirigirse hacia un lugar (N. de la T.) 


virtuales (N. de la T.) 


[4] Union Jack es el nombre que dan a la bandera de Inglaterra (N. de 


[3] Parece ser una abreviatura de “virtual chafer”, relaciones sexuales 
la T.) 


[5] En castellano en el original (N. de la T.) 
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Tour Macabro 


Fabián Labeau/Martín Brunás 


HIGCCIONESE5> 


Buenas Noches. Ahora, más tranquilos después de la fiesta, podemos 
retomar el curso habitual de nuestro Tour. Hoy será un Tour corto, ya que 
debemos hacer espacio a otras secciones. Que salgamos en Alta Densidad 
no significa empezar a publicar una revista de dos mil páginas. 


Queremos que los cuentos sean buenos, no que sean muchos. Quiero 
agradecer formalmente a Juan Kovac por la música que compiló y arregló 
para nuestra sección y a Daniel Vazquez por las animaciones (que, aunque 


trabajó bastante para lograrlas). A ambos, muchísimas gracias. Durante la 
fiesta no tuve mucha oportunidad de hablar con la gente (además de eso se 
encarga Martín, que lo hace mucho mejor que yo) ya que me la pasé 
copiando la revista en mi XT (viejos son los trapos, señor). Quiero 
agradecer además la hermosa torta que nos preparó Gladys para la sección. 
Al final de la fiesta asombré a todos al hacer un “diskpark” de mi rígido 
(Eduardo quedó totalmente boquiabierto...), mientras Alejandro Alonso 
tomaba nota de todo. Hay fotos, juro. 


Pasemos sin más demora, hechos los agradecimientos, al Tour. 
¿La orquesta está lista? ¿Los bitchitos listos? 

Adelante pues... 

Fabián “Dr. Macabro” Labeau 


El recuerdo 


Vincent Mc Hardy 


La señorita Brock tiró enérgicamente del cajón de su mesa. En su interior se 
apilaban los tesoros confiscados entre los alumnos de la clase 402. Gomas 
de mascar. Pistolas de agua vacías. Cómics. No era nada fácil enseñar a 32 
estudiantes, pensó la señorita Brock. Era difícil que pasase un día sin que el 
apetito del cajón de su mesa fuese saciado con algún nuevo juguete. 

— William, trae eso aquí de inmediato. 

Will se enderezó en su silla. Atrapado en falta, se quedó silencioso, 
esperando que ella no hubiese visto lo que él sabía que sí había sido 
captado por su mirada acechante. 

— William, he dicho ahora. 

«¿Por qué ahora? —pensó Will mientras se acercaba a la mesa—. 
¿Por qué, como siempre, todo tiene que ser ahora?» 

—-Vamos, abre la mano. Veamos lo que escondes. 

Conteniendo las lágrimas, Will mostró su mano abierta. Biffle, el 
payaso en forma de laberinto, mostró sus ojos ciegos y huecos. Su boca 
abierta trataba de captar las bolitas que iban de un lado a otro en el fondo 
del estuche. 


—Vaya, un laberinto. Te buscas problemas por una baratija como 
esta... 


—Señorita Brock... —dijo. 


—No creo que valga la pena castigarte. Pero no puedo hacer una 
excepción, ni siquiera con un alumno favorito. Te quedas castigado hasta 
las cuatro. Siéntate. 


Mientras regresaba a su sitio, Will pudo oír el gemido sollozante de 
Biffle desde el interior de la mesa de la maestra. Había quedado 
semicubierto por los tebeos de Tommy Huspens sobre monstruos del cine. 
No tenía ninguna oportunidad encerrado allí. Dentro, en la oscuridad, ellos 
podrían... 


— William, deja de sollozar —dijo la señorita Brock—. Ya conoces 
las normas. No estáis aquí para jugar, sino para aprender. Todos los 
juguetes van al cajón. —Luego añadió—: Ahora, chicos, sacad vuestros 
libros de geografía. 


Will no se enteró de lo que la profesora había dicho; estaba 
preocupado a causa de las serpientes que se estaban acercando a su pupitre. 
Habían empezado a aparecer en el momento en que ella encerró a Biffle. Se 
habían colado por la ventana en grupo compacto, atraídas por el olor de su 
miedo. Solo, lejos de la protección de Biffle, tenía que actuar con 
diligencia. 

Temblando, Will extrajo cuatro plumas de paloma y cuatro de 
estornino del bolsillo trasero de su pantalón. Sin apartar la vista de la 
maestra, las dejó en el suelo, suavemente, colocándolas alrededor de su 
silla. Una vez a salvo del peligro que culebreaba por el suelo, se enderezó. 
Las serpientes trazaban círculos alrededor del pupitre. Contenidas por el 
momento, buscaban un resquicio para avanzar. 


La señorita Brock permaneció de cara a la pizarra, dando a Will la 
oportunidad de formular un último conjuro. Sacó del bolsillo de su camisa 
la piel seca de una serpiente. Desmenuzándola hasta convertirla en un fino 
polvo, la esparció por encima del pupitre. Humedeciéndose los dedos, 
escribió ocho veces la palabra FUERA. Luego, hizo una pelotita con los 
residuos. Las serpientes dejaron de moverse acechando. Sus lenguas 
colgaban lánguidas. Will se volvió hacia la ventana y lanzó afuera la 
pelotita. 


Estaba a salvo, pero ¿por cuánto tiempo? ¿Qué podía pasarle sin la 
protección de Biffle? El debía regresar. Era su única oportunidad. Biffle ya 
le había demostrado su magia, desde la primera vez que apareció en la vida 
de Will. 


Éste tenía cuatro años y había ido a la ciudad a realizar las compras 
navideñas con su hermano mayor. La luz del semáforo estaba en amarillo y 
John gritó: «Corre, lo conseguiremos». Fue entonces cuando Will vio a 
Biffle sentado sobre un banco lleno de nieve. Él se detuvo y Biffle sonrió. 
John cruzó y lo atropellaron. Biffle había salvado a Will y condenado a su 
hermano. 


Su amistad había sido sellada con sangre. Nacida entre la sangre, 
debía concluir con sangre. 


¿Por qué había permitido que ella viese a Biffle? Falta de 
precaución era todo lo que se le ocurría. Ella siempre se había portado muy 
bien con él. Nunca le regañaba. Jamás le pegó, como hacían sus padres. Se 
había sentido seguro en la escuela, y había bajado la guardia. 


Tantos años de rapiña la habían vuelto avariciosa. No tenía 
suficiente con las chucherías de los otros. Buscaba con avidez algo grande 
como postre. Lo había olido. Lo había cogido, masticado y tragado. Biffle 
pudriéndose en la oscuridad... Ella no estaría dispuesta a devolvérselo por 
las buenas, y él no tenía fuerza para obligarla. Podía intentar hacer un trato 
con ella, pero no poseía nada factible para realizar un intercambio. ¿Qué 
hacer? Estaba perdido. Había gastado todos sus recursos en mantener 
alejadas a las serpientes; ellas no se habrían atrevido a sacar las cabezas si 
Biffle hubiese permanecido con él. Solo, era débil, una hoja seca, sacudida 
por la brisa más suave. 


Desde su solitario observatorio, contempló a la señorita Brock 
desplegando su magia. Su poder como bruja era incomprensible. Nunca la 
había visto usando conjuros, marcas o movimientos con las manos. Pero 
sabía en cada momento lo que estaba haciendo cada uno de ellos. Estando 
de espaldas, cogía en falta a los truhanes y los castigaba con fría 
determinación. Nadie cuestionaba su autoridad. 

Will observó como se le formaba una gota de sudor a la maestra en 
la barbilla, resbalaba y se le deslizaba por el cuello hasta perderse en las 
profundidades del vestido. 


La campana del recreo rescató a los alumnos de los misterios de la 
geografía. Al igual que las cuentas de un collar roto, se desparramaron por 
el ardiente asfalto del patio. Los juegos y charlas acapararon la actividad de 
los chicos. Se formaron grupos. Algunos continuaban los debates 
interrumpidos el día anterior. La actividad se adueñó de todos y cada uno 
de los muchachos, excepto de Will. Observando y a la espera, se sentó a la 
sombra, apoyándose en el muro de ladrillos opuesto al edificio del 
vigilante. 


Podía llegar en cualquier instante, desde cualquier punto. Pero él 
estaba preparado. Sin la protección de Biffle no se atrevía a darles alguna 
oportunidad jugando como los otros muchachos. Su método de defensa era 
burdo; una última solución a la desesperada. Se sentó dentro de un círculo 
trazado con tiza, media circunferencia sobre el suelo y la otra media sobre 
la pared. Marcó los cuatro puntos cardinales con las siglas B-I-FF. Entre 
sus piernas abiertas dibujó a Biffle. Puso color en sus tristes ojos vacíos, y 
le cerró la boca abierta por el miedo. Norte, sur, este y oeste alrededor del 
dibujo: depositó cuatro canicas transparentes. Por el momento, era todo lo 
que podía hacer. 


Un nubarrón tapó el sol y la 
temperatura descendió. Hojas de yerba seca 
corrieron por el patio, confundiéndose con el 
alquitrán. Will se apercibió del cambio y 
cerró las piernas. Henry Kenner y su banda 
dieron la vuelta a la esquina y lo vieron. Will 
conocía a Henry, quien se había proclamado 
a sí mismo cabecilla del recreo, y sabía que 
iba a tratar de sacar partido de esa A ! 
oportunidad. 

—Vaya, vaya, mira a quién tenemos aquí —dijo Henry cuando se 
hubo aproximado—. Pero si es el favorito de la profesora... ¿Qué te pasa? 
Pareces enfermo. Deberías visitar al veterinario. 


—-Oye, este puede servir —dijo Fred Bollo, el compinche de Henry 
—. ¿Por qué no le muestras a él la fotografía? Quizá le levante la moral. 

—Acabas de leerme los pensamientos, Fred. Toma, favorito, échale 
un vistazo a tu señorita. 


Henry se sacó del bolsillo de la chaqueta una fotografía arrugada y 
con un gesto lleno de arrogancia se la plantó a Will delante de los ojos. 


Will intentó mantenerlos cerrados, pero le fue imposible. Justo en el 
momento en que lo intentó, supo que el círculo había sido violado. La 
intriga del mal había derrumbado su única defensa. La húmeda mano de 
Henry sostenía un retrato de la señorita Brock desnuda, abierta como un 
pez destripado. La fotografía era una burda falsificación; la cabeza la 
habían recortado de un panfleto de la Asociación de Padres y Maestros, y el 
cuerpo de una revista para hombres. Sin embargo, el efecto sobre Will fue 
auténtico. 


Will trató de apoderarse de la fotografía, incorporándose 
enérgicamente. 


—¿Cómo os habéis atrevido, ignorantes? ¿Cómo osáis intentar 
arrebatarle el alma? ¡Dadme eso! 


Pero, anticipándose a sus movimientos, Henry le dio un empujón y 
lo aprisionó contra la pared. Sus secuaces se adelantaron y sujetaron a Will, 
tomándolo de los brazos. 

—Eh, tú, no te lo tomes así. Te estoy haciendo un favor. Estás aquí 
para ser educado, ¿no? Bien, ellos no te van a enseñar este tipo de cosas. Te 
estoy mostrando lo que ellos no quieren que sepas, ¿entiendes? Estás en 
deuda conmigo. 

Henry alzó la arrugada fotografía y la pasó ante los rostros de su 
pandilla. 

—-Os digo que el favorito va a empezar a comprender quién manda 
aquí. 

Risas de burla brotaron del corrillo. 

Fred fue el primero en dejar de reír, apercibiéndose de lo que había 
en el lugar donde Will había estado sentado. 

—Mill, mira esto. Alguien ha perdido sus canicas —dijo. 

—Ajá —1ugió Henry—. Es una lástima lo poco que se preocupa la 
gente de sus pertenencias. Las dejan por ahí tiradas, haciendo que se 
extravíen. Bueno, deben aprender por el camino difícil. 

De un violento puntapié, las mandó lejos de sus disposiciones 
alrededor de la órbita. —¡Pandilla! —gritó, abriéndose paso. 


El grupo se alejó remoloneando; dudaban si debían darle a Will un 
toque definitivo. 


Relajándose, Will se dejó caer y empezó a llorar. A través de sus 
irritados ojos pudo ver el rostro de Biffle pateado. Indagando en lo hondo 
de sus bolsillos, Will extrajo dos monedas de plata. Se las colocó bajo la 
lengua, y se concentró en sus lágrimas. Pestañeando, provocó que dos 
gruesos lagrimones se deslizasen por sus mejillas. Cayeron sobre el rostro 
de Biffle, y éste pudo ver. Tocándose la cara con un dedo, Will trasladó otra 
lágrima, y Biffle pudo hablar. 


—Por ahora estamos a salvo. Esperemos y veamos. Tenemos 
tiempo —dijo. 

Las clases de la tarde se convirtieron en una pesadilla. Will 
esperaba que Henry fuese descubierto, su imagen vudú destruida, su 
maldición exterminada. Pero la señorita Brock ignoró tal posibilidad. El 
poder de Henry había acabado con la clarividencia interior de la maestra. El 
silencio se hizo en el aula, y empezó la lección. Pronto se haría evidente 
que la señorita Brock estaba en peligro. 


La primera evidencia no tardó en acontecer. A los diez minutos de 
empezada la clase, el trozo de tiza que ella estaba usando se partió en dos. 
Los trozos que quedaron eran demasiado pequeños para escribir con 
comodidad. Cuando se aproximaba a un armario próximo a su mesa en 
busca de otra barra, patinó, se rompió el tacón del zapato y se dio un fuerte 
golpe en la espalda. Pasó el resto de la jornada con constantes dolores. 


Desde su posición, dos hileras más atrás, Will podía ver como 
Henry estaba contemplando el retrato de ella. La señorita Brock estaba 
perdida; confundida, iba de un desastre a otro. Ella debería tomar 
precauciones, formar una defensa, lanzar un conjuro, incluso podía usar los 
tesoros que guardaba en su mesa. Ni lo intentó. Se sentó y quedó prendida 
del mágico magnetismo que tenía la sonrisa de Henry. 


El ataque final se produjo a las tres menos diez. La señorita Brock 
se acercó al armario en busca de un mapa. Pasaron unos instantes y luego 
ella lanzó un grito. Todos los ojos confluyeron sobre ella, que apareció 
totalmente cubierta de pintura. Azul, rojo y amarillo, los colores le 
goteaban por el lado izquierdo de su cara, y se esparcían sobre su frente. El 
estante que soportaba los potes de pintura se había caído de sus soportes 
cuando ella intentó tirar del mapa. 


Henry la tenía en la palma de la mano, pensó Will. Podía cerrar el 
puño y estrujarla cuando quisiese. Pero decidió aguardar y seguir jugando 
por un rato. La muerte sería lenta y dolorosa. 


No había nada que hacer. La señorita Brock dio por finalizada la 
clase antes de la hora y le dijo a Will que viniese una hora antes el día 
siguiente, para cumplir con su castigo. Nunca antes había hecho esto. Su 
sentido del orden se había debilitado. Estaba perdida. Y no tenía nadie en 
quien confiar. 


Will se acordó de un roedor que había matado a tiros tiempo atrás. 
El animal se quedó sentado tras recibir los tres impactos. Vomitaba sangre. 
Tenía la muerte encima. Y enfrentándose al hecho de ser contemplado por 
la mirada llena de satisfacción de Will y morir humillado ante él, el roedor 
usó sus últimas energías para deslizarse debajo de unas piedras. Allí murió, 
comprimido entre la tierra, solo. 


La señorita Brock se iba a ir a su casa a morir. La gracia y la belleza 
de sus enseñanzas se acabarían para siempre. El recuerdo de una gloria 
pasada, el aula, una tumba era un lugar demasiado cruel para su memoria. 
La muerte era una comunión privada. Y podía ocurrirle esa noche, en su 
casa, a solas. 


—Bien, tontos. Fútbol —gritó Henry, abriéndose paso entre los 
muchachos. 


La mayoría de ellos fue detrás de su líder hasta el campo. Will fue 
el último en salir. Luego se quedó mirando como empezaba el partido. 


—Mejor. Estará ocupado durante el encuentro. Me está otorgando el 
tiempo suficiente —masculló Will. 


Will cruzó el campo pensando en su historia favorita. En las horas 
de lectura siempre se entretenía con la historia de David y Goliat. Le 
maravillaba cómo David había vencido al gigante. En contra de todas las 
previsiones, intentó lo imposible y lo consiguió, Will lo intentaría también. 


El campo finalizaba en un torrente que lo separaba de unos 
sembrados. Will escogió una piedra del tamaño de su mano y se escondió 
en el torrente a la espera de Henry. Éste nunca dejaba de coger ese atajo 
para ir a su casa. De repente, empezó a llover. Will se escondió más 
todavía. El partido sería interrumpido. Sobre la cresta de la ladera apareció 
la cabeza de Henry. Medio deslizándose, medio tropezando, alcanzó el 
fondo. Empezó a trepar por la pendiente opuesta y estaba a medio camino 


cuando Will, saltando de su escondite, le lanzó la piedra. Henry cayó de 
espaldas. Sus ojos quedaron en blanco, vidriosos. 


—Te han abandonado tus ejércitos, Goliat. Han salido corriendo. Y 
yo me voy a asegurar de que nunca más te levantes. 


Will abrió su cuchillo de monte y empezó su trabajo. 


La señorita había pensado llamar al día siguiente por la mañana 
excusando su presencia por el resfrío que había cogido la tarde anterior. 
Aquel maldito coche se negó a que le cerrasen la ventanilla, que 
permaneció abierta durante todo el largo trayecto desde la escuela hasta su 
casa. Cuarenta kilómetros bajo la lluvia y con el frío viento entrando con 
toda libertad en el coche. Honestamente, el día anterior había sido el peor 
de toda su carrera como profesora. Había estado a punto de tirar la toalla. 
Pero la devoción y su optimismo la hicieron reconsiderar sus ideas. Si un 
caballo te tira vuelve a montarlo de inmediato, si no tendrás miedo el resto 
de tu vida, solía decir. Hoy todo iría mejor. 


Al entrar en el aula a las ocho menos cuarto se alegró de ver que 
Will ya estaba allí, sentado en su pupitre, y a la espera de su castigo. 


—William, has venido un cuarto de hora antes. 


—Ya lo sé, pero estoy aquí desde mucho antes —le contestó Will, 
enderezándose sobre su silla. 


—¿De verdad? ¿Es eso cierto? ¿Qué razones tienes? La mayoría de 
los muchachos odian venir y no pueden aguardar al momento de irse. ¿Qué 
hace que seas diferente? 


—Quería arreglar todo lo que ocurrió ayer, todas aquellas cosas 
terribles. 


La señorita Brock sonrió burlonamente mientras ascendía el escalón 
de la tarima. Sí, esa era la razón por la que no había renunciado ayer. 


—oOh, vamos, William. Tampoco fui tan dura contigo. No quise 
serlo. Era la primera vez que tenías un desliz. Todos nos equivocamos 
alguna vez y tarde o temprano siempre pagamos por nuestros errores. No 
quería imponerte ningún castigo. Pero tengo que dar ejemplo ante los otros 
muchachos. Si paso por alto tus faltas, ¡Dios sabe qué acabarán haciendo 
los otros! 


— Yo... 
—¿Qué fue eso? 


—-¿Qué fue qué, señorita Brock? 

—He oído un zumbido. Igual que... William, ¿qué fue eso? 

Will bajó la vista hacia Biffle y lo sacudió un poco más. 

—-Oh, es tan sólo un amigo. La hemos estado esperando. 

Sonrojándose de ira, tomó a Biffle. Will se quedó sentado. 

—Pero si es igual que el de ayer. Has tenido la desvergitenza de 
traer otro juguete estando castigado. 

La señorita Brock pateó el suelo con sus tacones. Luego, 
arrepentida de su debilidad, fue hasta la mesa haciendo sonar fuertemente 
sus pasos. 

—-De acuerdo, William, te voy a dar la oportunidad de mostrarme 
cuántos juguetes más tienes guardados. Te has ganado dos semanas de 
castigo. 

—Está equivocada, señorita Brock —dijo Will levantándose—,; sólo 
tengo un Biffle. No existen más. 

—-¿Biffle? ¿Quién es Biffle? Te estoy hablando de ese pasatiempo. 
Yo... 

A mitad de la frase se dio cuenta de que el cajón de su mesa había 
sido forzado. La cerradura estaba rota, del borde de la mesa emergían 
trozos de astillas rasgadas. 

—Pequeño vándalo. Lo has roto tú. Me has estado robando del 
cajón. 

Levantando su puño, lanzó con fuerza a Biffle por encima del 
pupitre de Will, hasta que cayó al suelo despachurrándose. El zumbido 
finalizó. Las bolitas se habían introducido en los agujeros de los ojos. 

—Sucio ladrón. ¿Qué más has tomado? 

Abrió el cajón con un tirón violento y miró en él. Había cinco 
objetos. El retrato estaba en el centro. Emplazados a su alrededor se 
hallaban dos ojos, una lengua y una mano derecha. 

Will la miró compasivo, tratando de hablar por encima de los 
alaridos de la señorita Brock. 

—Sabía que la estaban martirizando. Tenía que intentarlo. No 
quería que muriese. Y estoy contento de haberlo cazado a tiempo. Tuve 
suerte de que no me viese; era demasiado fuerte. Pero no se dio cuenta de 


que yo, un niño pequeño, lo estaba aguardando, hasta que fue demasiado 
tarde para él. 

»No se vaya. Ya no tiene nada que temer. Yo se lo he capturado. Se 
lo he ofrecido junto con los ojos que la contemplaban, junto con la lengua 
que hablaba mal de usted, y con su mano, que la tocaba. Usted está en el 
centro. Le he devuelto el control. 

»Señorita Brock, levántese. No se preocupe. Biffle dice que ahora 
está bien. Él no es celoso. Puede quedarse con nosotros. A él le gusta usted. 


»No se preocupe más. Nosotros la protegeremos. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 
(XID 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


...que los cumplas, que los cumplaaaaas! Perdón, es que con algunos 
amigos nos quedamos festejando un poco más de la cuenta. Y había mucho 
por que festejar... el cumpleaños de la revista, la recuperación de la 
sección de manos de los alienígenas... El único problema es que el mes 
que viene tenemos otro cumpleaños (Nuestro Primer Añito) y, después de 
un mes de joda ininterrumpida, no hay cuerpo que aguante... Estaba 
pensando en unos días en el Caribe, para compensar. 


Vacaciones, sí. Tres o cuatro días como mucho. Conozco una isla 
cerca de Cuba, en pleno océano Pacífico, que está accesible desde los 
pasillos pentadimensionales de la Garrafa. Como dije, los aires del 
Indico nos vendrán de maravilla... Acá tengo algunas diapositivas del 
viaje que vamos a hacer. Sí, ya saqué las fotos para ir ganando 
tiempo. 


MURCIELAGOS EN LA MAQUINA 


A fines de setiembre apareció en Argentina “Batman: La Máscara del 
Fantasma”, la adaptación oficial al comic de la película animada de la 
Warner Bros. Si tenemos en cuenta que la versión norteamericana del 
comic es del año pasado, podemos darnos por satisfechos en cuanto al 
retraso con que salió en nuestro país. 


La edición de Perfil es muy buena: los colores están en su lugar, la 
traducción se deja leer con fluidez y, como dije antes, la fecha de salida no 
podía ser más apropiada. Acaso haya que hacer alguna salvedad en cuanto 
al guión de Kelley Pucket. La sucesión de los cuadritos es un poco abrupta 
y, por lo tanto, no hay sensación de continuidad. En definitiva, si antes no 
se vio la película, existe un serio riesgo de quedarse en ascuas en más de 


una escena. Pero, ya lo sabemos, se trata tan 
solo de una adaptación. Mejor hablemos de la 
película, esa sí que vale la pena. 


“La Máscara del Fantasma”, que editó AVH 
para la WB hace unos meses, es uno de los 
mejores dibujos animados que he visto en lo 
que va de la década. Combina la animación ágil 
de la serie con una historia compleja e intensa. 
Naturalmente, y como era de esperar, en el film 
se ven algunos clichés del género; pero aún así 
vale la pena. 


Uno de sus productores, Paul Dini, decía 
acerca de la película: “Existe un nivel de acción 
en la película que no colocamos en el show 
televisivo (...) Si te gustan los comics y novelas gráficas muy oscuras, este 
es definitivamente tu callejón. ” 


Una de las claves de la película está centrada en la caracterización de las 
voces. Lamentablemente, la mayoría de las copias que existen en nuestro 
país son traducidas y no subtituladas porque se supone que está dirigido al 
público menudo. 


La voz de Batman / Bruce Wayne / Bruno Díaz es nuevamente la de Kevin 
Conroy, como en la serie. La anécdota de cómo se transformó Conroy en la 
voz del Caballero Oscuro fue contada por él mismo durante un reportaje 
(Comic Scene n” 40): “Los productores dijeron: *El apodo de nuestro 
personaje es el Caballero Oscuro. Use su usted imaginación. ¿Cómo cree 
que debería ser un caballero oscuro?” Y entonces mi voz ganó en 
profundidad, se volvió más áspera, profunda, un sonido muy dramático. 


»”» 


Ellos dijeron: *Es exactamente lo que queríamos””. 


Por su parte, Efrem Zimbalist Jr. caracterizó a Alfred, y nada menos que 
Mark Hamill (el Luke de La Guerra de las Galaxias) prestó su garganta a 
las fantochadas del Joker / Guasón. En una entrevista realizada por Comic 
Scene (nro. 44), el ex Jedi admitía su asombro: “Mi generación de actores 
nunca tuvo que hacer esto, y la cosa más cercana podrían ser las voces 
animadas. Ellos te clasifican por la forma en que suenas, no por como te 
ves. Al principio es un poco desconcertante que los directores te den la 


espalda cuando estás audicionando, pero no es por eso, es que todavía no 
puedo creer que me haya enredado en el rol del Joker.” 


En la película no aparece el joven maravilla, según el productor Dini “esta 
es la historia de Bruce y se desarrolla más en términos de su pasado que 
de su presente”. Como dijéramos en un número anterior de la Garrafa, el 
relato admite cierto parentesco con Año Dos (de Mike Barr y Todd Mc 
Farlane) en el que tampoco estaba Robin. A pesar de su ausencia, esta 
historia en donde también aparece la Parca, es completamente distinta y, 
además, surge el Joker como para ponerle el moño al regalo. 


En definitiva, si bien el comic de Perfil es muy bueno, perderse los 76 
minutos de “La Máscara del Fantasma” puede ser un pecado 
imperdonable. 


CLICKTT El de la izquierda, ése que salió fuera de foco, es un nativo de la 
isla que nos está invitando a comer. Estaba muy entusiasmado con nuestra 
llegada y se relamía bastante, pero no le entendí ni jota. 


CLICKIT - Ahí está Agudo explicándome las costumbres del lugar. Dijo 
algo de Canibalismo, pero yo creí que era un deporte típico, y... 


CLICKIT - ...esta es nuestra huida a través de los bosques tropicales de la 
isla... El elefante es el de abajo. 


VIDA Y OBRA DE UN GENOCIDA GALACTICO (por AGUDO) 


Tal como lo anuncié hace unos meses, ha salido en EE.UU. la saga 
Superman/Doomsday: Hunter/Prey (Cazador/Presa). Esta es una miniserie 
especialmente importante dentro del mundo del cómic por tres razones: 
primera, Doomsday reaparece y demuestra su incrementado poder 
sopapeando nada menos que a Darkseid, el Nuevo Dios de Apókolips y 
uno de los villanos más poderosos del universo; segunda, por fin se narra la 
historia de su creación y del origen de su increíble fuerza; y tercera, y más 
importante, Supes vuelve a enfrentar a su asesino, luchando contra el 
lógico temor e intentando, una vez más, detener este insoslayable peligro 
que amenaza toda forma de vida del universo. Es indudable que esta obra 
maestra merece cerrar la historia de la muerte y resurrección del 
superhéroe más famoso del mundo. 


Bien, lo anterior fue un conciso comentario para los puristas, aquellos que 


gustan de leer una historieta sabiendo poco y nada de antemano; para ellos 
esta nota termina aquí, así no les arruino la sorpresa. Quienes quieran 


conocer la historia 
completa, en cambio, bien 
porque no sepan inglés, no 
tengan paciencia, no 
acostumbren leer cómics o 
teman arriesgar la mano con 
el cocodrilo del bolsillo, 
pueden avanzar, entrada en 
mano, y tomar asiento en la 
sala de proyecciones. La 
acción recomienza en el espacio. La última vez que habíamos visto el 
cadáver de Doomsday, el Superman cyborg (Hank Henshaw) lo había atado 
a un asteroide y lo había lanzado fuera del sistema solar. En tanto, 
Superman (el verdadero, claro) pasa mal las noches asociando su temor a la 
bestia con el miedo que, de chico, le tenía al sótano de su casa. Como es su 
costumbre, decide enfrentar sus temores y averiguar qué fue del cadáver. El 
susodicho resulta no ser tal, puesto que al encontrarlo una nave mercante 
recobra la conciencia, para desgracia de la tripulación. No obstante, la nave 
arriba a su destino y el bestiún baja y comienza su rutina “destrozando-un- 
planeta-en-diez-fáciles-lecciones” (sacó un 10 en sociabilidad). El 
supremo gobernante del planeta (que resulta ser Darkseid, como habrán 
adivinado) se apersona en el lugar y, con gesto desdeñoso, procede a 
obsequiar a tan confianzudo turista con uno de sus cosquilleantes rayos 
omega (el cual podría dejar a Superman hecho un vulgar maní quemado). 
El aludido, sin embargo, apenas lo nota, pero igualmente retribuye el 
honor con algunos golpes selectos que dejan al pétreo gobernante con la 
cara toda rajada. 


Doomsday y Superman 


Mientras todo esto sucedía, de una cápsula metálica adosada a la espalda 
de Doomsday emerge un ente que, aprovechando uno de los pocos 
cadáveres medianamente sanos, logra corporizarse y volver al ring. Sí, 
señoras y señores, es Hank Henshaw, el Supercyborg Hinchacoquitos 
(Bingo, eramos pocos y clonó la abuela). Aprovechando la pelea, el muy 
piola intenta apoderarse de Apókolips, pero pronto llega Superman para 
frustrar sus planes. En un alarde de bondad rayano en la idiotez, el gran 
boyscout (que había sido alertado por Waverider del destino de 
Doomsday) salva la vida de Darkseid, cajamadre mediante (no me 
pregunten de dónde la sacó, tampoco les voy a contar todos los detalles, 


che), y le permite destruir al osado cyborg con un par de sus rayos omega 
cosecha “94. Mientras, Desaad, el vil servidor de Darkseid, se deshace del 
molesto Doomsday, que a la sazón estaba destrozando un poquito por aquí 
y otro poquito por allá, dándole un pasaje en tubo boom hacia Calaton. 


En este punto es conveniente ser previsor y responder un par de preguntas 
que podría hacerse el lector (y si usted ya sabe las respuestas, salte al 
párrafo siguiente). ¿Quién es Waverider? Este personaje apareció por 
primera vez (ya que ahí fue creado) en la miniserie Armagedón 2001, 
donde utilizaba sus habilidades para ver el futuro de una persona con sólo 
tocarla. Luego de terminar su papel en esta miniserie, Waverider sigue 
trabajando de superhéroe pero en lugar de boxear con los malos se dedica a 
preservar la línea del tiempo junto con un grupo conocido como los 
“Linear Men” (Hombres lineales). No obstante la gran importancia de esta 
tarea, Waverider nunca resignó su papel de activista en la historia de la 
humanidad. Ya se había visto en dificultades con sus compañeros durante 
la muerte de Superman, cuando quiso utilizar el brazalete que le habían 
otorgado para detener el tiempo y cambiar la historia. En esta oportunidad 
fue Superman mismo quien lo incitó a actuar para detener al monstruo y no 
ser un simple observador; y finalmente lo convenció. 


Otra pregunta que se me ocurre es “¿dónde corchos queda Calaton?”, 
pero ésta se responde sola. Una vez convencido, y ante las pruebas del 
incrementado poder del bicharraco, Waverider suelta la lengua como una 
vieja de barrio y le cuenta a Superman toda la historia (así no vale, con una 
máquina del tiempo cualquiera gana). 


Resulta, dice, que hace casi 250.000 años había una raza que estaba 
haciendo profundas investigaciones genéticas mediante experimentos 
raros. Uno de estos estaba a cargo de un alien (no perteneciente a dicha 
raza) llamado Bertron, bastante inescrupuloso por cierto. El laboratorio de 
Bertron y su equipo estaba montado en una de las zonas más inhóspitas y 
desagradables de ese planeta. La fauna local eran unas pinchudas bestias 
cazadoras que eran mantenidas a distancia mediante descargas de energía. 
El experimento consistió en preparar un clon bebé manipulando su código 
genético y luego arrojarlo al exterior. Inmediatamente fue destrozado 
salvajemente, pero aun así se pudieron recuperar algunos tejidos a partir de 
los cuales crear un nuevo clon. Este procedimiento se repitió día tras día 
durante décadas, y cada vez el clon iba creciendo y haciéndose más 


resistente hasta que llegó el día en que él solo exterminó a las bestias 
nativas con las manos desnudas. Bertron creyó haber creado un ser 
inmortal y perfecto, aunque en lo segundo se equivocó. El Ultimo, tal era el 
nombre original de Doomsday, evolucionaba con cada muerte y revivía 
mediante autoclonación, pero su único objetivo era destruir todo lo que se 
le opusiera (o sea, TODO). El experimento de Bertron acabó como era de 
imaginar: su cabeza hecha puré y el laboratorio destrozado, pero dos graves 
consecuencias devendrían de él. Primera, había un superasesino suelto 
destruyendo planeta por planeta (se había colado en una nave para poder 
acceder al espacio). Segunda, la raza investigadora obtendría grandes 
beneficios de este experimento, para su desgracia (sólo sobreviviría un 
miembro, un bebé que se salvaría al ser enviado al espacio por su padre, 
¿les suena?, si quieren, más adelante les cuento esa otra historia). 


Se hizo bastante para detener al genocida, pero nada resultaba. Por aquella 
época también había un planeta, el dichoso Calaton, que poseía 
metahumanos, aunque éstos pertenecían siempre a la familia real. En un 
esfuerzo y sacrificio supremos, toda la familia real entregó sus esencias y 
poderes (y la vida, obviamente) a los científicos para que crearan un ser 
energético llamado El Radiante. Este luchó una semana entera con 
Doomsday y finalmente lo mató (o al menos eso creía), luego de lo cual 
empaquetaron bien el cadáver y lo arrojaron al espacio en una cápsula. La 
cápsula vagó mucho tiempo y finalmente cayó y se enterró en un joven 
planeta en el que deambulaban unos antropoides que más tarde se 
convertirían en el Homo Sapiens. 


Conociendo la historia de Doomsday, Superman decide que debe ir a 
Calaton a advertirles de que, en caso de que creen otro Radiante, éste será 
vencido. También entiende perfectamente que él tampoco puede volver a 
matar al Ultimo en una lucha cuerpo a cuerpo, y es por esto que la caja 
madre le fabrica un armamento kriptoniano. Ya en Calaton, Clark 
encuentra al Radiante agonizando y al Ultimo a punto de destruir la reserva 
energética del planeta. Tras una lucha formidable (que no les describo por 
razones obvias), Supes se termina de convencer de que nada de lo que le 
pueda tirar logra matar al monstruoso clon, y como último recurso toma el 
brazalete de Waverider y lo activa, viajando a un tiempo en el cual nada 
existe. El héroe vive y el malo muere (o, una vez más, eso parece) como 
era de suponer, y con un besito final (con Lois, ¿qué pensaron?) llega el 
colorín colorado. 


Como habrán notado, a partir de la muerte del Radiante el final se precipita 
abruptamente. La miniserie, lejos de ser así, culmina en una espectacular 
batalla y un desenlace aparentemente definitivo que no pretendo narrar ya 
que no me alcanzarían las palabras. Igualmente, creo que es bastante 
completo como para tentar a más de uno. De todos modos, si alguien 
quiere saber todo, absolutamente todo, puede acercarse a las reuniones del 
CACYPF o, más fácil, escribirnos (je, je, qué tramposo soy). 


CLICKIT - Ese es un pescado de veinte kilos y medio: lo sacamos con un 
hilo de coser y un alfiler de gancho. No vayas a creer, era un alfiler 
grande. 


CLICKIT - Aquí está Agudo devolviendo el pescado al océano. Parece que 
todavía era muy chico y el inspector nos ordenó que lo soltáramos. El muy 
zorro se llevó el alfiler y no pudimos pescar más... No, el guardián no; el 
pescado. 


RUMORES... 


Los rumores de que podría comenzar a producirse una serie sobre la Liga 
de la Justicia, son ciertamente persistentes. Sin embargo, por ahora, esta 
información es sólo una expresión de deseos más o menos encaminada. El 
problema, como siempre, es el dinero, y a 1 millón de dólares por capítulo 
la cosa no es tan sencilla. 


Para situar a nuestros lectores, es conveniente aclarar que la Warner Bros. 
es propietaria de la DC y por lo tanto de sus personajes. No es raro que DC 
ceda algo de su material comiquero para darle tratamiento televisivo: los 
últimos ejemplos fueron The Flash, The Human Target y Lois €: Clark. De 
modo que, cuando Warner adquirió Lorimar Television, el proyecto de 
llevar a la TV a la Liga de la Justicia era uno de los primeros en la lista. 


A posteriori, hubo conversaciones entre el presidente de Lorimar, Henry D. 
Salzman y Jenette Kahan, su par de la DC Comics, y se decidió utilizar la 
época de Giffen - De Matteis - Maguire (1989) para preparar el serial. Se 
convocó al escritor Jeff Freilich (Galáctica, The Incredible Hulk) y a otros 
para comenzar a escribir las historias. El primer guión data de enero de 
1990 y tiene por protagonistas a Dr. Fate, Maxwell Lord, Martian 
Manhunter, Bicho Azul, Astro Dorado, Fuego, Hielo, el Señor Milagro, 
Oberon, Inza Nelson (la mujer de Kent Nelson / Dr. Fate) y Big Barda. 


La característica buscada era presentar personajes humanos y, a tal efecto, 
se recrearon las historias de varios héroes, con la sola excepción de 


Martian Manhunter. “Bicho Azul es un humano que inventa material muy 
loco; Big Barda y el resto del equipo son anomalías humanas vivientes. 
Booster Gold es un humano venido del futuro”, aclara el escritor Freilich. 
El Señor Milagro, por ejemplo, ya no vendrá desde Nueva Génesis. Otro 
agregado es el hijo que tendrán Kent e Inza Nelson y que jugará un papel 
importante en la historia. 


Ni Batman, ni los Green Lantern estaban disponibles, por estar trabajando 
en otros proyectos. 


Hasta aquí los hechos desde el punto de vista del artista. La propuesta 
presentada a la NBC (un guión de 114 páginas que comenzaba con el 
hallazgo arquelógico del “Yelmo Negro” y el descubrimiento por parte de 
Dr. Fate que el Señor del Caos estaba suelto en el mundo) fue considerada 
y, aunque la empresa moría por hacerlo, concluyeron que era demasiado 
Caro para ponerlo en TV. “El único problema”, aclara Freilich, “es que los 
comics se hacen con lápiz y tinta (...) pero filmar una escena en la Liga de 
la Justicia puede costar 3 millones de dólares por episodio, debido a toda 
esa gente que puede volar y hacer otras cosas...” 


El escritor supone que la NBC desea algo más anclado a la realidad pero, 
como él mismo se ocupa de aclarar, “no deseamos hacerlo porque eso ya 
se ha visto antes...”. De modo que el tan ansiado proyecto está ahí, y el 
tema es que ni la NBC está muy segura de cual es el producto que quiere 
comprar. 


Mientras tanto, los lectores seguimos del otro lado de la revista tratando 
de imaginar qué tal le quedaría a Sam Neil el papel de Maxwell Lord. 


CLICKIT - Puesta de sol, serán las siete y media de la tarde... Es 
impotente... No, perdón, quise decir “es imponente”. La puesta de sol es 
imponente (¿...?) No, bueno, no es que no se pueda poner, es imponente 
por que está bajando así sobre el mar, se hunde... No, no se levanta, se 
cae... Tenés razón: entonces es impotente... 


DESGRACIA CON SUERTE 


Hagamos un alto en la huella para informarnos sobre un hecho 
desgraciado, aunque con final relativamente feliz. En la madrugada del 
jueves 6 de octubre, un asaltante penetró en el departamento del dibujante 
y humorista Juan Carlos Colombres (más conocido como Landrú), en la 
zona de Retiro. El asaltante, después de atar y amordazar a la mucama y 
tras una paciente espera en el cuarto de ésta, bajó al departamento de la 


familia Colombres e intentó perpretar el robo. Todos los miembros de la 
familia resistieron el asalto, y luego de una riña de varios minutos en la que 
no faltaron sillazos y trompadas, el criminal pudo alzarse con 900 dólares. 


A consecuencia de la pelea, Landrú recibió heridas en la mano derecha (la 
que usa para dibujar) y tuvo que ser intervenido quirúrgicamente. El 
criminal le había disparado a la mano con un revólver calibre 32 con 
silenciador, lo que ocasionó la destrucción de varios huesos de uno de sus 
dedos. Afortunadamente, el maestro se encuentra bien y fuera de peligro. 


Landrú, de 71 años, mantuvo el buen humor a pesar de todo: “Espero que 
no haya sido un complot de Caloi o Basurto para evitar que dibuje”, 
declaró recientemente al diario Clarín. 


Si no vemos dibujos del maestro por un tiempo, a no preocuparse. 
Esperemos que con la rehabilitación, que se iniciará en un mes, tengamos 
Landrú para rato. 


CLICKIT - Deben ser las ocho de la mañana y ahí vamos con el señor 
Agudo para tomar sol. 


CLICKIT - Son las diez, más o menos. El del short naranja es el señor 
Agudo tomando sol. 


CLICKIT - Tres de la tarde. Creo que se quedó dormido. 
CLICKIT - Ocho de la noche. Sí, adivinaste... 


CLICKIT - Ahí se lo llevan al señor Agudo al Hospital de la isla para 
atenderle las quemaduras. Es el Hospital de Agudos. 


SALUDOS Y OTRAS HIERBAS. 


Hemos sustraído, del cassette de reportajes de la fiesta de Axxón, uno que 
nos pareció oportuno publicar en esta sección. Se trata del saludo del 
escritor, periodista y guionista de historietas Jorge Claudio Morhain 
(algunos lo recordarán por sus trabajos en Columba). Un amigo de la 
revista. 


A.A.: ¿Qué tal, cómo estás pasando la fiesta? 

C.M.: Bien, falta la serpentina y el papel picado. Para gritar ¡¡iupii! 
A.A.: Música tenemos, ¿pudiste ver el último número? 

C.M.: Un poco, de ojito. 


A.A.: ¿Y qué te pareció? 
C.M.: Ya me habían comentado algo y me parece fantástico... 


A.A.: ¿Cómo ves el panorama actual de la historieta en este momento? 
Sobre todo en lo que respecta a la de CF. 


C.M.: El panorama viene con pronóstico reservado. Tenemos mal tiempo, 
hay viento del sur, muchos nubarrones, chaparrones aislados. Es muy 
duro... Por otra parte, la historieta de CF prendió definitivamente en 
Argentina, hay mucha CF. Hay cosas muy buenas. En las últimas revistas 
de Columba, por ejemplo, he leído cosas bastante lindas, pero no sé qué 
futuro tendrá. 


A.A.: ¿Qué estás haciendo en este momento? 


C.M.: Estoy dedicado casi exclusivamente al periodismo. Tengo 
muchísimas notas, estuve en Azul el fin de semana haciendo notas. Estoy 
en eso. En cuanto a historieta, en este momento, no tengo ningún plan. Voy 
a hacer otro episodio de “Hernán, el Atrevido” (con seudónimo) para La 
Nación, pero no de CF. Este que está saliendo de CF, relativamente de CE, 
no ha tenido mucha aceptación en La Nación: es un diario poco 
ficcionero... 


A.A.: ¿Tenés algún otro proyecto para más adelante? 


C.M.: En Columba tengo varios personajes. “Martínez Hierro” que es un 
sátira del Martín Fierro, ése va a salir pronto, supongo, porque les gusta 
muchísimo. Después hay unos cuantos: una chinita, un reportero del CNN 
que es argentino... y después está la cuarta parte de El Eternauta que algún 
día se hará. 


A.A.: Eso está muy lejano... 


C.M.: Sí, porque la editorial que me lo pidió, que es Record, no lo va a 
hacer. Así que la idea mía sería hacerlo por mi cuenta o con la familia de 
Oesterheld. Pero es un proyecto a futuro. 


A.A.: Tuve la oportunidad de leer los guiones y me parecieron muy 
buenos. ¿Vos pudiste hablar con la viuda de Oesterheld? 


C.M.: Estuve con la viuda, lo leyó, le gustó mucho y lo recomendó. Estoy 
en contacto con una directora que va a hacer una película sobre Oesterheld, 
a raíz de eso. Y también me conecté con Martín, que es el nieto. Con él 
estuvimos trabajando en la realización de una muestra de historieta, que 
seguro quedará para el año que viene. 


Morhain también opinó sobre la Garrafa y sobre la revista Axxón: “Me 
parece fantástico, leo siempre la Garrafa Virtual. Creo que es bueno que 
alguien se ocupe de la historieta en un medio tan importante. Yo creo que 
Axxón es el futuro hoy, y dentro de poco saldrá en CD ROM. Y es muy 
importante que se trate la historieta con la idoneidad que lo hacen 
ustedes...” 


Sólo resta decir: Muchas Gracias. 


CLICKIT - Aquí estamos flirteando con las turistas: una sueca, una 
alemana y una inglesa. 

CLICKIT - Aquí nos indican que ellas son tres y nosotros somos dos. .. 
CLICKIT - Entonces me voy a buscar a otro compañero por la playa... 
CLICKIT - Cuando regreso, el señor Agudo ya no está y las mujeres 
tampoco. 

CLICKIT - “Usted no entindew. Unou es suficiento”, dice la inglesa una 
vez que los alcanzo. ¡Agudo...! La próxima vez lo encierro con la Gárgola, 
sucio traidor. 

30 AÑOS NO ES NADA. 

Si alguien merece un homenaje es el señor del que vamos a hablar en los 
próximos párrafos. En realidad vamos a hablar de una de sus obras más que 


de él. La pregunta, más bien, sería “¿dónde termina él y dónde comienza 
su obra?” 
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¿LA SOPA ES 
0 ALA NIÑEZ 
Y LO QUE EL 
1 COMUNISMO ES A 


LA DEMOCRACIA 


Algunos afirman que Joaquín Salvador Lavado (QUINO) es un dibujo de 
sí mismo. A principios de 1960, Miguel Brascó lo presentó así en el 
prólogo del libro “Mundo Quino”: “Su cibernéticva creadora es la de un 
poeta. Un poeta a lo Michaux, a lo Prevert, que por una de esas cosas de 
la vida quedó ladeado del alfabeto y tuvo que recurrir a otro medio 


expresivo más directo, el dibujo, por ejemplo. Quino dibuja pequeños y 
patéticos poemas sobre la especie humana, que son a su vez fugaces 
episodios de la propia biografía interior. ” 

Brascó no se equivocaba. Ese paisaje interior que dio a luz, entre otras 
tantas páginas memorables, las tiras de Mafalda, es real, aunque usted no 
lo crea. Para muestra basta un botón. Cuenta Quino, en un reportaje 
realizado en la década del “80, que en el período en que fumaba dos atados 
de cigarrillos por día alguien invitaba con cigarrillos y, al llegarle el turno, 
le decía invariablemente “¿Vos no fumás, no?” 


Acaso Quino sea un poco tímido, como Felipe, inquisidor, como Mafalda, 
un poco bruto, como Manolito, y terriblemente comunicativo como 
Susanita. Acaso él sea un instrumento genial, un espejo maquiavélico que 
nos refleja y nos obliga a repensarnos como seres humanos. El camino es el 
humor, un autor y una idea. 


La pregunta sigue siendo: “¿dónde termina él y dónde comienza su 
obra...?” 


Hablemos entonces de Mafalda, pero no en forma academicista. No para 
citar fechas y números y ediciones. Esos datos no son apropiados para 
celebrar sus 30 años de vida, que se cumplen por estos días. Durante casi 
una década, Mafalda hizo reír a todo un pueblo de sus propias 
contradicciones y fue, al igual que su creador, un referente necesario. Entre 
1964 y 1973 Mafalda coexistió con su tiempo y lo habitó. Fue creciendo, 
descubrió amigos, pasó de grado, tuvo su primer coche, vio al hombre 
llegar a la Luna, se asustó con la bomba atómica, tuvo un hermanito, se fue 
de vacaciones, convivió con la política del momento, criticó a la 
generación de sus padres, escuchó a los Beatles..., igual que sus lectores, 
con la misma intensidad. 


Aún hoy, cualquier cosa que diga Mafalda (y uso el presente porque 
todavía la leo) es aplicable a nuestra circunstancia. ¿Qué tiene de universal 
Quino, que hizo de Mafalda un símbolo de la idiosincracia nacional, un 
emblema que, a pesar de las traducciones y del tiempo, se mantiene fresco? 


"HOY EN DIA ESTAN 
LOS METODOS 
¿Y SAN, EA o AUDIOMSUALES 


A Y CEA ts 
Manoltto y Mafalda 


Alguna vez admitió: “Cuando Susanita dice que hay que esconder a los 
pobres, yo me río, pero la frase salió de mí... Y la escuela, los deberes, 
estudiar un idioma, todo es sufrimiento para mí, igual que para Felipe.” 
“¿Dónde termina él y dónde comienza su obra?” 

Difícil saberlo. Pero cualquier argentino que se precie de tal tiene que 
sentirse orgulloso de esta ciudadana ilustre del mundo. Más importante que 
Umberto Ecco y que Julio Cortázar. Tan nuestra como el Dulce de Leche. 
Ya habrá tiempo de hacer una nota sobre Mafalda: éste es tan sólo un 
homenaje de la Garrafa a su creador: Joaquín Salvador Lavado. 


Por los treinta años de la única hija que quisiste tener, querido Quino, 
¡SALUD! 


CLICKIT - CLICKIT - se acabó el carrete o ¿todavía queda algo más? 


Bueno, en todo caso te sugiero que no te levantes. Nos vemos el mes que 
viene para festejar el primer año de la Garrafa. Hasta pronto. 


Cinco cabezas son mas dementes 
que una 


Agudo 


Iba yo caminando despreocupadamente hacia el Touring Club, donde se 
realiza todos los años el cumpleaños de Axxón, cuando me topé con una 
sombra demasiado oscura para esa hora del día (4:00 PM). Al levantar la 
vista mis temores se condensaron en la silueta del Dr. Macabro (quien usa 
el inocente alias de Fabián Labeau para que los incautos se descuiden), que 
esperaba en la puerta. A sus pies yacía la “laptop” (una venerable XT con 
la que probablemente los egipcios diseñaron sus pirámides) y en un bolso 
se ocultaba su correspondiente “transformadorcito”. No habíamos 
conversado dos palabras cuando a lo lejos divisamos una figura borrosa 
como imagen de TV desajustado que se materializó en la persona de 
Alejandro Alonso. Tras atravesar la prueba de ingenio de cómo entrar 
(probamos con el timbre, golpeando y con “ábrete césamo”, pero 
finalmente nos decidimos a girar el picaporte y empujar), y con el arribo de 
Martín Brunás y Leandro Conde, hicimos un reconocimiento del terreno y 
comenzamos la fase 1: “Preparación del campo de batalla”. 


Que el sofá va acá, que las sillas se apilan allá, que los escritorios acullá, 
movimos empujamos y arrastramos hasta que llegaron Rodolfo Contin, 
Alejandro Molina, Carlos Ferro, Juan Kovac (acompañado de una 
espléndida señora Kovac y unos torbellinos rubios disfrazados de nenas), 
Carlos Chiarelli y Daniel Vázquez, casi todos trayendo una computadora. 
Al rato cayeron también los representantes de LU Report y de Neuromante 
Inc., y a la hora prevista comenzó a llegar la gente. Para entonces casi 
había finalizado la fase dos, “Ensamblado del armamento” (aunque Ferro 
estuvo trasteando un buen rato dentro de las consolas), y Alonso, cual 


crecido cupido digital, apareaba con total promiscuidad las computadoras, 
utilizando un programa y un cable LPT1-LPT1 como conducto del esperma 
axxoniano. Así, nueve minutos después, en el rígido del receptor nacía una 
réplica de la colección completa de Axxón (excepto el número 60 que llegó 
algo más tarde, arrastrando consigo al “Dire”). 

Finalmente llegamos a la tercera y última fase, “¡A la carga!”. Contin 
recibía y un pelotón de copiadores (Fabián, Carlos (Fe), Martín, Laura 
Nuñez, Mario Sandino, los dos Alejos, Alonso y Molina, y quizás algún 
otro que en este momento se me escapa) cargaba los diskettes con 
axxoníticas municiones binarias. Juan montó su PC con el equipo de audio 
y bombardeó la sala con música selecta mientras en otro monitor se exhibía 
el último número, la recién horneada y aún humeante “Axxón multimedia”. 


Durante el transcurso de la noche Alonso se hizo tiempo para cazar algunas 
víctimas. Armado con un grabador de periodista con mira láser, castigó sin 
piedad entrevistando a diestra y siniestra; prueba de esto es la nota que 
quizá encuentren en la revista (si Eduardo aprueba semejante carnicería). 


Por fin, tras mucho esperar y sosteniéndonos con una picada de quesitos, 
llegó el plato fuerte de la noche: la torta de Gladys. La novedad de este año 
fue el diseño de la misma. Creada con la maestría reposteril que caracteriza 
a las tortas de esta artista, representaba a las cinco primeras secciones de la 
revista. Una cabeza cibernética, un robusto Batman (que me resultó 
vagamente familiar), un par de fantásticos... ¿duendes? (uno del “Portal” y 
otro de “La Aventura”) y un cadavérico monstruo. Claro que primero hubo 
que escuchar a los representantes de cada sección largándose un discurso 
interminable (por la ausencia justificada de integrantes de “La Aventura...” 
yo debí encargarme de impacientar a los presentes con mis balbuceos), 
pero lo mejor, lejos, fueron las clarísimas presentaciones del maestro de 
ceremonias, Carlos “cuatro-secciones” Chiarelli. 


Y para culminar, tras el happy birthday, el soplido y el brindis, cuando sólo 
quedábamos los colaboradores ante la penosa tarea del desmontaje, 
empaquetamiento y retirada estratégica, Fabián llamó la atención a voces. 
Para cerrar la noche con broche de oro, nos instó a presenciar un 
acontecimiento pocas veces visto este milenio. Sí amigos, ahora podré 
decir a mis nietos que una vez vi como se hacía el Parking de un rígido. 
¿No es genial? 


PREMIO AXXON 1994 A FICCION: 
DESIERTO 


(El primero no llegó a un total de 1/3 de los votos.) 
¡QUEDARON $1.000 MAS PARA EL AÑO PROXIMO! 
Primero : Cruzado, por Carlos J. Daniel Vázquez 

Segundo : Leyenda a las puertas..., Mauricio José Schwarz 
Tercero : La perfección del anzuelo, Tarik Carson 

Premio al votante ($ 200) : Adrián Palombillo (26), Avellaneda 


Testimonios de la fiesta 


Alejandro Alonso 


La fiesta de Axxón es, per se, un trance extraño en donde el visitante puede 
encontrarse de todo. Desde una torta con cinco cabezas hasta una 
computadora con dotes para la música clásica, desde los clásicos 
colaboradores hasta un director que llega a deshora..., pero si hay algo que 
destaca en la fiesta son los mismos invitados: esa fauna autóctona que año 
a año repite y no aprende. He aquí algunos testimonios... 


Axxón: ¿Qué tal, como estás pasando la fiesta? 

Durgan Nallar (el auténtico): Bien, bien, excelente. Con calor... 
Ax: Pero decí algo original... 

D.N.: Mango... 

Ax: ¿Y la Cosa Vizcosa por dónde anda? 

D.N.: La tenés abajo del zapato... 

Ax: ¡Puaj! 


El amigo Durgan por fin ha venido a recoger el Axxón Primordial que 
ganara el año pasado. 


Ax: ¿Pudiste ver el Axxón número 60? 

D.N.: No, todavía. 

Ax: Te recomiendo que no te lo pierdas, especialmente la Garrafa Virtual... 
D.N.: Por supuesto, por supuesto. Es lo único que pienso leer. Lo demás lo 
voy a descartar. 

Ax: (No sé por qué, pero creo que este entrevistado me está tomando el 
pelo...) 


Nos despedimos del amigo Durgan, cuya visita nos honra esta noche, y 
pasamos a los sufridos copiadores. 


Ax: Estamos hablando con Alejandro Molina, el copiador número uno... 
de la fila de copiadores de la revista. Alejandro, ¿cómo estás pasando la 
fiesta? 


Alejandro Molina (copiadorus incansabilis): Mal, ahora que me decís que 
soy el primero nada más que porque estoy en la primera máquina... ¡snif! 
Carlos Daniel Vázquez (alias “el Cruzado”): Vuelvo a repetir lo mismo que 
dije el año pasado. Ese año fueron 48, ahora son 60. El año que viene no 
copio más... 


Triste la vida del copiador, menos mal que traje el grabador y con la excusa 
del reportaje zafo un poco, ¡que si no...! 


Bien, que pase el que sigue... ¿se acuerdan del plano de energía que tenía 
que atravesar un cuerpo y no sé cuántas barbaridades por el estilo...? 
Marcelo Huerta fue el primero en darse cuenta de las ventajas de tener una 
Garrafa Virtual y nos envió una carta superoriginal con preguntas no 
exentas de pródiga cerebralidad. 


Pronto se dio cuenta de que la sección tampoco servía para contestar 
cuestiones tan espinosas. 


Ax: Marcelo, ¿pudiste llevar a la práctica tu proyecto del plano de energía? 
Marcelo Huerta: Estoy construyendo en el fondo de casa, en un galponcito, 
toda la maquinaria..., pero como no consigo especimen me conformo con 
los gatos que andan dando vuelta por la cuadra. Lo que me preocupa es si 
comenzaron a grabar la mente de Contin para un futuro en el cual, según 
esa carta misteriosa que encontré, auguraba que estaría en un soporte de 
inteligencia artificial. ¿Empezaron a grabarla o no? 

Ax: Sí, es una tarea que nos va a llevar bastante. Creo que vamos a usar un 
holograma como soporte. 

M.H.: Y ¿van a ponerle la cara de Contin o la de algún otro? 

Ax: No sé. Habíamos pensando en embalsamarlo para hacerle un 
homenaje... todavía no lo discutimos. 

M.H.: Bueno, muchas gracias, Alejandro, por el reportaje... 

Ax: (¿...?) 


La fiesta también da la oportunidad de encontrarse con algunos referentes 
del género de la CF, con socios del CACyE, con personalidades de todo 
tipo y con un entrevistador que no tiene la menor idea de por dónde 
empezar. 


Ax: ¿Cómo te va, Luis? 


Luis Pestarini (Editor de la revista Cuasar): Muy bien, esperando la torta. 
Ax: ¿Cuándo vemos la próxima Cuasar en la calle? 

L.P.: Antes de fin de año. 

Ax: ¿Y qué se viene? 

L.P.: Se viene un cuento de John Kessel; se viene otro de un tipo nuevo, un 
australiano que se llama Greg Egan. Una nota de Barry Malzberg. .., 
muchas cosas. 

Ax: ¿Cómo ves en este momento tu tarea de editor-selector de material de 
CF? 

L.P.: Nunca es muy difícil seleccionar material, hay una gran cantidad de 
material extranjero. El problema es con el material nacional. Todas las 
revistas sufrimos de lo mismo, Axxón, Cuasar, Neuromante... Hay poco 
material nacional de nivel e inclusive hay muchos autores que no tienen 
conocimiento de los medios. Entonces no lo recibimos. Y el material 
extranjero es bastante fácil de seleccionar porque hay de un nivel medio- 
alto en fuentes específicas que uno más o menos ya maneja. 

Ax: ¿Cuáles serían tus expectativas en cuanto a material de CF nacional y 
en cuanto a los medios? 

L.P.: Creo que en este momento hay un renacimiento de las revistas. Con la 
aparición de Cuasar, con Neuromante fundamentalmente, que es la primer 
revista que en muchos años aparece en los kioscos mensualmente, se tiene 
que dar un renacimiento. Pero no sé que eco va a tener en el mundo de los 
aficionados. Creo que el eco se va a dar afuera, dentro del mundo del 
ciberpunk, que tiene que ver con la CF, pero que no es sólo CF. 

Ax: Muchas gracias, Luis. 


A pocos metros de donde reporteamos a Luis, vemos otra cara conocida. 


Ax: Horacio Moreno, nuestro adalid del ciberpunk, ¿cómo estás pasando la 
fiesta? 

Horacio Moreno (socio fundador del CACyF y director de Neuromante 
inc.): Muy bien... 

Ax: Cuáles son tus augurios para este nuevo período en las publicaciones 
de CF: Cuasar, la reciente Neuromante Inc. y 

esta nueva etapa de Axxón? 

H.M.: Bueno, al Axxón nuevo todavía no lo vi. En cuanto a las 
publicaciones, creo que es importante que haya revistas especializadas, por 


algo que yo vengo diciendo hace tiempo: que aparentemente en lo que es la 
corriente general de la literatura en la argentina, empiezan a interesar los 
géneros que nos interesan a nosotros. Esto es, vemos que hay grandes 
premios, como el Planeta, ganados por una novela de CF; cuentos que 
ganan concursos, como el caso de Chernov con “Amores Brutales” o el de 
Nielsen con “Playa Quemada”. Se va viendo que hay una evolución dentro 
de los gustos del mercado hacia los géneros que nos interesan. Entonces 
ese lugar, que está vacío, si no lo ocupan los especialistas lo ocupan los 
oportunistas. Por eso creo que hay que ocupar esos lugares y que nosotros 
tenemos que hacer eso. Yo creo que siempre hay que salir de lo que son los 
grupos y los ghettos. En general los grupos y los ghettos tienen mas mañas 
que virtudes. Y el problema es ver de salir con lo mejor que se pueda salir. 
Por eso tengo una buena espectativa porque, en general, son publicaciones 
que tienen un nivel bastante aceptable en cuanto a la selección de material, 
y eso puede dar motivos para que los mismos escritores se esfuercen y 
hagan buenos laburos para presentar en las revistas. En las revistas, otra 
cosa piola, es que el espíritu es muy abierto. Cuasar está abierta para 
recibir cualquier material, Neuromante lo mismo y en Neuromante el gusto 
se divide por siete porque son siete los que eligen, y lo mismo en Axxón. 
El problema es que hay que trabajar. La literatura se trata de trabajo y un 
poco de talento, pero sobre todo trabajo. 

Ax: Gracias, Horacio. 


Daniel Bugallo y Juan Kovac son, respectivamente, ex-presidente y 
presidente actual del Círculo Argentino de Ciencia Ficción y Fantasía 
(CACyF). La fiesta también da oportunidad de juntarlos en una entrevista 
para conocer sus opiniones y coincidencias. 


Ax: ¿Cómo están viviendo la fiesta de Axxón? 

Daniel Bugallo: Yo, como todos los años, la paso bien porque estoy entre 
amigos, vengo y me divierto. 

Ax: ¿Pudiste ver el Axxón 607? 

D.B.: No, todavía no la pude ver porque había mucha gente. Pero ya estuve 
hablando con el sonidista... 

Ax: Está hablando de Juan Kovac. Juan, a pesar de estar del otro lado del 
mostrador, entre los que colaboran, ¿cómo estás viviendo la fiesta? 


Juan Kovac (alias Amadeus): Me siento entre los dos lados. Porque, si bien 
esto es una fiesta que organiza específica- mente Axxón, esta revista no 
deja de ser, de alguna forma, parte de un movimiento mucho más grande, 
que es todo el movimiento de la CF en Argentina. Y en ese movimiento, el 
CACYE, o sea la institución madre..., no sé ¿cuántos seremos, Daniel? 
D.B.: Setenta personas... 

J.K.: ...setenta, ochenta personas, estamos conmemorando un hecho de CF. 
Y eso, para el país que vivimos... 

D.B.: Todo ayuda. Es lo que siempre digo, cuando un socio produce algo, 
el CACyF lo tiene que seguir, lo tiene que ayudar. Sea como sea, en papel, 
en diskette, en la radio o en un libro... El hecho de que un socio produzca 
una cosa y traiga gente es beneficioso para el CACyrF en definitiva. 

Ax: Daniel, ¿cómo ves la situación nacional de la CF? 

D.B.: Creo que se está abriendo más la CF. Porque si vos te fijás, el premio 
Planeta lo ganó Chernov con una obra de CF, y si me decís que hace cinco 
años pensábamos que una obra de CF fuera galardonada con un premio de 
U$S 40.000..., era una locura. Creo que se está expandiendo. Apareció 
ahora “Playa Quemada” de Nielsen, que también es un muy buen libro 
premiado por el Concejo Deliberante, que es por eso que lo editan, porque 
ganó un premio. Yo me alegro, porque eso abre puertas. Cada vez le van a 
dar más cabida porque al Realismo se le acabaron las ideas. No hay más 
que contar. Ahora viene un salto muy grande para la CF. Ahora Horacio 
(Moreno) va a hacer otra antología latinoamericana para el Instituto 
Movilizador de Fondos Cooperativos... 

J.K.: Yo coincido en muchos aspectos con Daniel. Creo que el Realismo ha 
dado todo lo que puede dar en literatura. No podemos esperar más nada. Y 
pienso que el verdadero ejercicio imaginativo, creativo y de talento está en 
esta literatura: en la CF, tal vez en la fantasía, en el terror. Tal vez en una 
suerte de literatura moderna, donde se combinen los elementos nuevos de 
las ciudades, de la problemática del individuo en las sociedades tan 
embromadas que nos tocan vivir, de la respuesta que damos a factores que 
nos presionan constantemente: el consumismo, la tecnología... Y por otro 
lado esa negación constante del espíritu, que estamos viviendo: de la 
solidaridad, de la camaradería. Y creo que aquellos que quieran crear algo, 
tienen en este entorno, dentro de la nueva literatura de la CF, la fantasía y 
el terror (quiero ser bien amplio en ese sentido), la oportunidad de hacerlo. 
Y si hay algo para decir, hay algo para decir en ese terreno, no en otros que 


están perimidos, gastados e inclusive fuera de tiempo. Porque hoy por hoy 
son tan rápidos los acontecimientos, que lo que pasó hace veinte minutos 
ya es viejo. 

D.B.: Fijate hasta donde llegó el asunto que en el tema musical le ganaron 
de mano a la literatura. Cualquier video de hoy le ha robado ideas a la CF. 
En el mundo. Porque si no lo hacían, se acababa la industria del video. 

Ax: Les voy a pedir un gran favor. Un deseo a cada uno para poner en el 
momento de soplar las velitas de la torta. 

D.B.: Mi deseo es que el CACyF siga creciendo y que Axxón siga a la par. 
Si el CACyF crece, Axxón va a seguir creciendo. Y viceversa, si a Axxón 
le va bien, al CACyrF le tiene que ir bien. Eso se lo deseo a todas las 
revistas. A todos los que hacen revistas o hacen algo dentro del CACyrE, 
porque ya te digo: que uno haga algo ayuda a todos. Así que les deseo larga 
vida a todos. 

J.K.: Sí, yo también deseo larga vida. Y fundamentalmente que toda esa 
camaradería que ha generado el entorno de Axxón se expanda a todo el 
núcleo de amigos que mueven en manera directa o indirecta la CF. Que a 
través de este cumpleaños de Axxón, festejemos el crecimiento del CACyF 
y que nos podamos acercar mutuamente y colaborar en forma efectiva para 
que en algún momento podamos lograr cosas que queremos mucho: como 
una sede, mejor servicio para los socios, como la posibilidad de poder 
trascender al resto del país. Y que este cumpleaños sea una forma de 
alcanzar todos esos objetivos. 

Ax: Muchas gracias a los dos. 


La verborragia de Juan Kovac está muy contraindicada para futuros 
periodistas con ansiedad. El último párrafo de cien palabras me deja Knock 
Out. Afortunadamente, Gustavo Vázquez nos acerca de motu propio otro 
candidato para la entrevista. 


Gustavo Vázquez (alias Figaredo): El señor Andrés Nieto es de la firma 
Work Sistem, que es una de las más serias en materia de software y 
hardware. Yo compré mi primer máquina ahí para leer Axxón, aunque 
nadie me crea. 

Ax: ¿Cómo está pasando la fiesta de Axxón? 

A.N.: Muy bien, lo que veo es menos gente que otros años. 

Ax: ¿Cómo se distribuye actualmente Axxón a través de W.S.? 


A.N.: Tiene salida, pero menos que antes. Lo que sucede es que existen 
otros medios de distribución o la novedad pasa por otro lado. 


[Nota del Editor (EJC): en realidad lo que pasa es que ellos dejaron de 
ser, como lo fueron durante años, nuestros “Distribuidores 
Principales”, ya que desde hace unos dos años empezamos a 
concentrar el copiado en los negocios de Shareware, donde la 
distribución por copiado es más “natural”... Y disculpen que haya 
metido la cuchara, pero tenía que aclararlo]. 


Ax: ¿Puede ser que con el 60 esto repunte? 

A.N.: Es más probable. Todo lo que es nuevo tiene más salida y Axxón 
hasta ahora tenía pocas modificaciones que se notaran a primera vista. 
Ax: Un deseo para las velitas... 

A.N.: Que siga mejorando y que nos veamos el año que viene. 


Dentro de los hijos que tuvo Axxón, existen grandes realizaciones como 
aquella de la que nos vamos a ocupar ahora. Empecemos desde el 
principio. 


Ax: Estamos hablando con Marcelo Tealdi, uno de los integrantes del staff 
de LU Report. Contanos en qué consiste esta revista. 

Marcelo Tealdi: Bueno. Esta es una revista en medio magnético dirigida 
específicamente a los radioaficionados. Creemos que es la primera, ya que 
por las averiguaciones que estuvimos haciendo en nuestro país, incluso con 
nuestros distribuidores del exterior, aparentemente sería la primera a nivel 
mundial. 

Ax: Un mérito terrible... 

M.T.: Llamalo mérito si querés, o locura terrible. Meternos en esto que 
comenzó exactamente hoy hace un año. Ya que en el festejo de los cuatro 
años de Axxón salió el número 1 de nuestra revista. 

Ax: ¿Cuáles son los objetivos de la revista? 

M.T.: Fundamentalmente llevar la información sobre la radioafición a la 
mayor cantidad de lectores posibles. Información de todo tipo. No está 
fijada en títulos específicos, digamos que hay información variada y se va 
modificando en cada número mensual de la revista. 

Ax: ¿Cómo se obtiene la revista? 


M.T.: Exactamente igual que Axxón. Es de distribución gratuita. Está 
absolutamente permitido copiarla. No permitido, obligado. Comenzamos 
con unas pocas de salida y hoy tenemos el gusto, cumplido un año, de tener 
no solamente distribuidores en el país, sino en el exterior. 

Ax: ¿A qué países llega? 

M.T.: En América, a Uruguay, Paraguay, Bolivia, EE.UU. En Europa 
tenemos dos distribuidores, uno en Alemania y otro en Francia. 
Ultimamente han entrado dos distribuidores que para nosotros son 
importantes porque son dos continentes más que anexamos a nuestra 
distribución. Uno está en Marruecos. Un radioaficionado español que se 
radicó allí. Y el otro está en nuestras antípodas, por que es un distribuidor 
en Japón, es un radioaficionado japonés. 

Ax: Acerca del idioma, ¿considera que es una barrera importante? 

M.T.: Considero que, desgraciadamente, sí. Porque la revista está editada 
solamente en castellano. Pero a pesar de estar unicamente en castellano, 
está llegando más allá de lo que nosotros pensamos. Se fue agrandando la 
bola de nieve que echamos a rodar hace un año. Así, mes a mes fue 
creciendo para convertirse en esto que no estaba en nuestro cálculos 
iniciales desde ningún punto de vista. 

Ax: Juguemos un poco con la imaginación: ¿cuál es el panorama de la 
radioafición que ve de acá a veinte años? 

M.T.: Es mucho tiempo en la radioafición hablar de veinte años porque la 
radioafición ha venido creciendo a pasos agigantados, y todo lo que sea 
comunicación. En sólo diez años es impresionante el cambio que hubo, e 
inclusive los cambios que hay año a año. La entrada de la computación en 
la radio, la comunicación vía satélite, que no sólo se utiliza comercialmente 
sino que hay satélites en el mundo que son exclusivos para el 
radioaficionado. ¿Qué puede pasar mañana? No sabemos. 

Ax: Una última preguntita, casi un favor. ¿Cuál es tu deseo para cuando 
soplemos las velitas? 

M.T.: Que podamos seguir cumpliendo años juntos de acá en adelante. 
Todos los que Dios quiera. 

Ax: Muchísimas gracias. 

M.T.: Gracias a ustedes, porque sin ustedes no podríamos haber sacado LU 
Report... 


Llega el momento de entregar los premios y uno de los premiados, el que 
recibió el Axxón Primordial por ser el lector más consecuente de la revista, 
nos concede con la amabilidad que lo caracteriza un reportaje. 


Diego Molina: ¡¿Por qué no te vas a la mi...?! Ax: ¿Cómo te sentís por 
haber recibido este premio? D.M.: Yo no estoy acostumbrado a recibir 
premios, pero lo que uno ve cuando alguien recibe un premio es, por 
ejemplo cuando se recibe el premio al mejor escritor, he visto gente que 
dice: “este premio me obliga a escribir mejor”. Supongo que este premio 
me obliga a leer mejor. No lo veo muy coherente. Yo leo lo mejor que 
puedo... Ax: Aprender a leer, querrás decir. D.M.: Hasta ahora sabía 
algunas palabras. Las partes que no entiendo las salteo rápido... 


En ese mismo momento se produce un (¡CLICK!) milagro. Alguien logra 
sacar una foto de Diego Molina. 


D.M.: Gracias, no es fácil sacarme una foto... 

Ax: Bueno, bueno. No debe ser para tanto. ¿Vas a hacer el Bosque II? 
D.M.: No, yo quiero aclarar una cosa. Yo no escribí El Bosque. El que 
tiene toda la responsabilidad penal y civil por El Bosque es Carlos Ferro. 
Carlos Ferro (saliendo desde el Portal): La penal y la civil la tengo yo, pero 
el autor intelectual es él. 

Ax: Lo felicito señor Molina, gracias por el reportaje. 


La torta es el único motivo por el cual nos reunimos aquí año a año y no 
podíamos cerrar sin entrevistar a la autora de esta delicia gastronómica. 


Ax: Aquí estamos hablando con Gladys, la realizadora del pastel que en 
minutos voy a comer. ¿Cuál es la idea que viste a esta torta? 

G.: Este año fueron las secciones. Cada año es algo totalmente diferente. 
Cuando presentamos los libros electrónicos, la base de la torta eran los 
libros. El primer año fueron diskettes, porque era una revista en diskette y 
así... 

Ax: ¿Nos podrías dar detalles de la composición química? 

G.: Dulce de leche y merengues... 

Ax: ¿Cómo pasaste la fiesta? 

G.: Bien, siempre la paso bien. 

Ax: Estaba muy rica, muchas gracias por la torta. 


Pasan cosas lindas en la fiesta. Acaso los testimonios, los deseos, las 
opiniones, sean otra forma de crecer. Cinco años en el cuerpo y en la 
mente... y en cualquier momento tenemos que buscarle colegio al pibe. 
¡Feliz Cumpleaños, otra vez! 


Premios Axón Electrónico Primordial 
1994 


e Distribución : José Luis Zárate y Gerardo Porcayo, México 

e Lector fanático : Diego Molina 

e La mejor carta : Pedro Arnaldo López, de Lamarque, Río Negro 
e Trabajos de No-Ficción : Crónicas de la Garrafa Virtual 


Correo 61 


octubre de 1994 


Adrogué, septiembre de 1994. 
Amigos de Axxón: 


Debo confesar que dejé pasar mucho tiempo entre conocer la existencia de 
su revista hasta poder conseguir un ejemplar. El tiempo se vuela y uno 
tiende a dejar lo placentero ante lo “importante”. 


Finalmente, en un comercio de Lomas de Zamora me compré el nro. 44 de 
Axxón, y me dispuse al esperado recreo. 


Repasando el índice encontré que publicaban el cuento “LA ESTRELLA” 
escrito por Arthur Clarke. 


Como el título me resultaba conocido, lo leí y (¡OH SORPRESA!!!) ya lo 
había leído. 


Esto puede no ser muy importante. Soy una devoradora de ciencia ficción 
desde mi infancia, pero cuando lo leí por primera vez, estaba segura, no 
había sido en un libro de Clarke. Repasé mi archivo y encontré, entre 
polvorientos apuntes de mi carrera de periodismo, una fotocopia 
autografiada del verdadero autor de LA ESTRELLA. 


—HISTORIA— Hay un SEÑOR, argentino él, que hoy día debe rondar los 
60 años. Cineasta, historiador, escritor, excelente dibujante de comics y 
periodista, dirige la escuela de periodismo del Instituto OMNIA, en 
Capital Federal. 

Tuve el inmenso privilegio de tenerlo como profesor de Historia y de Cine 
en el curso de Periodismo que seguí en el año 1992. 


Ese SEÑOR (así, con mayúsculas) se llama Antonio Libri. 


Trabajó varios años en los Estados Unidos como cineasta, es dueño de una 
envidiable cultura, y una visión de la vida muy peculiar. Como 
pasatiempo, hace programas en radio y es un soltero a ultranza adorable. 


Entablé con el una hermosa relación de amistad, condimentada por el 
intercambio de libros y discos, que llevo profundamente grabada en mi 
corazón. 

Es lo que se diría un “tipo súper piola”. 

En una oportunidad, ya terminando el curso que él dictaba, me distinguió 
con un regalo muy particular: la humilde fotocopia de un cuento escrito 
por él que había recibido el premio del Congreso de Ciencia Ficción de 
manos de los más prestigiosos autores de los Estados Unidos (a decir 
verdad, no sé en qué año). 

El cuento se llamaba LA ESTRELLA, y la introducción estaba firmada 
por Isaac Asimov. 


En esa publicación, el cuento estaba firmado como Arthur Anthony Libri. 


Además de quedar impresionada por la belleza del cuento, atesoré esa 
fotocopia como uno de los regalos más valiosos que recibí en mi vida, por 
lo que me significaba afectivamente. 


No sé de qué manera llegó a manos de ustedes (de quienes en ningún 
momento pongo en duda su buena fe) una copia firmada por Clarke. Ni 
tampoco sé si esta reivindicación tenga sentido alguno. 


Pero sentí la imperiosa necesidad de gritar muy fuerte que el autor de esa 
obra de arte es argentino, está vivo, yo lo conocí, es un maestro por 
instinto (de esas personas que no ponen reparos de enseñar TODO LO 
QUE SABEN, inmunes a la envidia y los plagios). 


(Si alguna vez esta carta llega a sus manos, Maestro, quiero que sepa que a 
pesar del tiempo y las distancias, su alumna lo adora y no lo olvida, y que, 
en lo que de mí dependa, seguiré haciendo un CULTO de este género que 
usted ama y tan excelentemente representa). 

En cuanto a Axxón, soy feliz por haberla conseguido en el momento justo 
para evitar una involuntaria injusticia. Todo llega a su tiempo y de la 
manera exacta. La casualidad no existe. 


Quiero decirles que la revista es mejor de lo que me habían comentado y 
que, a partir de hoy, cuentan con una nueva adicta. En cuanto me sea 
posible, entablaré contacto para conseguir los números anteriores. Ahora 
muero por leerlos. 


Un abrazo fuerte 
PATRICIA PALUCITO. 


PD: Adjunto una fotocopia del cuento, autografiada por SU AUTOR. 
Cariños. 


Axxón: Curiosa su carta y su historia. No vamos a ponernos 
en la posición de jueces, no vamos a decir quién tiene razón o 
quién miente en un asunto de semejante envergadura, puesto 
que hacer esto suele traer problemas que no deseamos 
enfrentar de ninguna manera (ni por las molestias ni por el 
tiempo que suele costar, y mucho menos por el dinero). Lo 
que sí parece es que, de existir la discusión y el 
enfrentamiento legal por los derechos de este cuento, Arthur 
C. Clarke tendría mucha ventaja: ha convencido al mundo 
entero (y al decir “el mundo entero” nos referimos a todo el 
Planeta Tierra) excepto a usted (por favor, no se moleste, no 
queremos ser ofensivos, sólo puntualizar algo evidente), 
mientras que su querido defendido parece haber convencido, 
por ahora, a una persona (usted)... y quizá a alguien más, pero 
no a muchos, que nosotros sepamos. No cabe la posibilidad 
de que “Arthur C. Clarke” sea un seudónimo de su amigo, ya 
que es una persona existente, debidamente conocida y 
reconocida, de setenta y cinco o setenta y seis años de edad, 
de origen inglés, que vive en Sriy Lanka (ex Ceilán). Tampoco 
creo que Arthur C. Clarke publique con seudónimo ni que 
haya dado clases en 1992 en Argentina (esto si Libri y Clarke 
fueran una misma persona). 


Vea usted misma la información que agregamos a 


continuación. Ésta estará avalada por las fotocopias que le 
enviamos personalmente. Saque sus propias conclusiones, y 


piense en qué clase de asunto oscuro puede haberse visto 
involucrada. Si su juicio continúa del lado que manifiesta en la 
carta, muy bien, es su elección: cada cual toma el segmento 
de la realidad que desea y lo acepta o lo desecha según cuál 
es su deseo. Si decide que le han mentido, bien, quedará una 
vez más reafirmado el viejo adagio: “La mentira tiene patas 
cortas” (aunque pueda caminar años —esto lo agregamos 
nosotros— antes de caer rendida ante la verdad). 


Título original: The Star, Arthur C. Clarke. (c) 1955 by Royal 
Publications, Inc. Aparecido por primera vez en la revista 
Infinity Science Fiction, November 1955. 


Publicado en castellano como “La Estrella”, por Arthur C. 
Clarke, por la revista Nueva Dimensión, Número 36, Ediciones 
Dronte, Barcelona, España. Setiembre de 1972. 


Cuento ganador del premio Hugo, otorgado en la 14* 
Convención de CF de New York, EE.UU., realizada en 1956. 
Aparece en todas las listas de premios de todos los libros de 
estudio de la CF bajo el nombre de “The Star” (“La Estrella”), 
de Arthur C. Clarke, Premio Hugo 1956. 


Transcribo aquí el texto de Isaac Asimov con el que presenta 
este cuento (con maravilloso humor) en la antología The Hugo 
Winners de 1962: 


«Si Arthur C. Clarke tuviera más cabello y fuera mucho más 
guapo, podrían confundirlo conmigo. 


»Tiene más o menos mi edad, y ha estado escribiendo durante 
un tiempo casi igual. Ha escrito novelas de CF, y ha publicado 
colecciones de sus relatos de CF, al igual que yo. Ha recibido 
una enseñanza profesional en las ciencias al igual que yo (él 
en astronomía y yo en química), y le han publicado libros 
sobre “ciencia verdadera” al igual que a mí. 

»Y además, tal como yo fui Invitado de Honor de la Treceava 
Convención (Cleveland, 1955), él fue Invitado de Honor de la 
Catorceava Convención. Fue en la Catorceava Convención 


cuando llegué a conocer bien a Arthur y a sentir amistad por 
él, pues es un tipo encantador y un ameno conversador. 


»Sin embargo, hay un punto en el que deja mucho que desear 
como amigo. Normalmente, me hallo en una imbatible 
posición cuando se trata de conservar mi tierno ego. Cuando 
me hallo en compañía de alguien del que sospecho que sus 
relatos tienen más éxito que los míos, astutamente cambio el 
tema de conversación a la ciencia, y, cuando es la ciencia en 
lo que voy a verme obligado a tomar un segundo puesto, 
discuto sapientemente acerca de la literatura. 


»Sólo que con Arthur encuentro rudamente bloqueados 
ambos caminos. Su ciencia ficción (ay) es una de las más 
imaginativas y cuidadosamente pensadas que se puede hallar, 
mientras que sus ensayos son a un tiempo autorizados, claros 
y escritos con una fascinante habilidad. Y lo peor de todo, ni 
siquiera puedo recurrir al último resorte de la pura cantidad, 
puesto que Arthur es casi tan prolífico, tanto en relatos como 
en ensayos, como yo. 


»La última gota fue el que Arthur lograse con facilidad y 
aplomo lo que yo no he podido. En la Convención en que él 
era Invitado de Honor se levantó de su asiento para aceptar un 
Hugo por su relato corto The Star (La Estrella), y era tan 
excelente esta historia, y estaba tan merecido el premio, que 
hallé a mis traidoras manos aplaudiendo con loca alegría. 


»No obstante, debo admitir que algunas mañanas, mientras 
peino mi abundante mata de ondulado cabello marrón, me 
siento bastante complacido por el hecho de que Arthur sea 
más bien calvo. Se lo tiene bien merecido, digo yo.» 


Note, amiga Patricia, que hasta la frase de Asimov que figura 
como dedicatoria a la publicación de su amigo Libri es 
extraída de una fuente conocida (perfectamente comprobable). 
Desconocemos cuál es la publicación en castellano de la que 
nos envía fotocopia (en la fotocopia no aparecen más que los 
números de página 111 y 112 y un nombre “La literatura 


diferente”). No queda claro si es un libro o una revista. Lo 
cierto es que, ni nosotros ni algunos especialistas que 
consultamos, ni la conocemos ni la hemos visto jamás. 


PD: Permítanos hacer una cuenta: Si su amigo es quien ganó 
el premio en New York en 1956 (lo cual implica que publicó el 
cuento en 1955) y no Arthur Clarke, y ahora tiene unos 60 
años, lo escribió (y publicó de inmediato) cuando tenía 
alrededor de 20 (el Hugo se da a los relatos publicados). Todo 
un mérito, y poco común, por cierto, teniendo en cuenta que 
es uno de los mejores cuentos de CF que se han escrito. 


Buenos Aires, 19 de septiembre de 1994 
Señores AXxÓn: 


Ante todo quiero felicitar al equipo que conforma la revista, realmente es 
excelente. La revista llegó a mis manos en el verano de este año (lamento 
no haberla conocido antes), un amigo me la mostró cuando fui a su casa y 
de inmediato la copié en un disco. 


Tengo casi todos los números, pero me faltan algunos para completar la 
colección. También leí los relatos policiales que publicaron y me 
parecieron muy buenos, me gustaría saber dónde puedo conseguir los 
libros en diskette. 


Con respecto a los cuentos que leí en los últimos números me gustaron: 
“Las niñas” de Alberto Chimal y “El método de la respiración” de mi 
escritor favorito, el señor Stephen King. De los viejos disfruté mucho con 
“Pulse ENTER”, uno de los mejores. 


Mi deseo es que esta carta llegue a varias secciones de la revista, por eso: 


A los señores Alejandro Alonso y Andrés Urtubey, responsables de la 
Garrafa Virtual, la mejor sección de la revista, quisiera hacerles llegar mis 
más sinceras felicitaciones por lo que hacen y decirles que jamás se 
detengan, gracias a ustedes hoy leo historietas, un mundo que era 
desconocido para mí. Leo comics españoles y nacionales y uno de ellos es 
Batman, por Editorial Perfil. Tengo pocos números y por lo tanto un lío 
terrible en la cabeza (¿qué es eso de Azrael?). Me gustaría que publiquen 
un especial de Batman con los puntos principales de su historia. Como 


sugerencia, podrían publicar alguna historieta, ya que vi algunas en 
números viejos y me parecieron muy buenas. 


A Fabián Labeau y Martín Brunás, responsables del Tour Macabro, quería 
comentarles que lo suyo es muy groso y a mi criterio los mejores cuentos 
que posee la revista provienen de esta sección, porque posee siempre una 
cuota de CF. 


A Mónica Torres, decirle que me quedé con ganas de saber más sobre el 
tema del juego de rol, ya que sólo hubo tres números con su columna. 
Quería preguntarle si puedo ir a presenciar algunos de los encuentros que 
organizan aunque no haya jugado jamás. 


Al director de la revista nada más que agradecerle el producto que me 
ofrece todos los meses y que admiro enormemente el esfuerzo y sacrificio 
puesto en ella. 


Javier Vera 
Banfield 


PD: Pese a que no es una carta de aquellas, reconozco que jamás escribí 
una, me gustaría verla publicada. La carta va acompañada de un relato de 
estilo Cyberpunk que extraje de una revista llamada “D*mode”, a modo de 
colaboración. 

Axxón: ¡Muy bien, Javier, flor de “debutante”! Nos emocionó 
eso de que “jamás escribí una”. Estoy seguro de que hay 
miles de lectores de Axxón que jamás escribieron una carta, y 
este ejemplo puede servir para que ellos también se decidan y 
por fin lo hagan. Ojalá recibamos miles de cartas para poner 
en este correo... Nos pasaríamos a CD ROM sólo por esto, 
para publicarlas. La realidad es que hay muchas personas 
(realmente son “muchos”, no exagero) que me dicen que lo 
primero que leen es el Editorial y el Correo. En el Editorial 
puedo exigirme, y mejorar lo que digo. Con las cartas, amigos, 
dependo de todos ustedes... Bien, vamos a tus inquietudes. 
ya habrás visto en el Indice que este número viene una 
historieta. Respecto al pedido de un especial de Batman... ya 
le pasamos la solicitud al Sr. Agudo. Fabián y Martín están 


muy felices, y ya te preparan un frío lugarcito en su cripta. 
Mónica dijo: ¿Que si puede venir?, ¡pero qué espera! (no sé si 
quedó claro: podés ir cuando quieras). Y yo, como director, te 
agradezco por el aliento. El relato no lo publicamos por dos 
razones: 1) está disponible en la revista que mencionaste y 2) 
no podemos publicar algo de aquí sin permiso. 


Mendoza, 25 de setiembre de 1994 


Srs. 
AXXON 


Me dirijo a uds. a fin con el fin de suscribirme a su revista AXXON, pero 
no antes de felicitarlos por la calidad de la presentación de su material, la 
iniciativa demostrada en su original forma de distribución y divulgación 
en general, la que me ha sorprendido gratamente ya que no tenía 
conocimiento de que un material de estas características estaba en 
circulación en nuestro país. Nuevamente les reitero mis felicitaciones por 
el esmero y empeño que colocan en la revista, el trabajo que seguramente 
significa preparar, recolectar, clasificar y compaginar el material para salir 
todos los meses. 


Como asiduo lector y escritor aficionado de ciencia ficción, me interesa 
sobremanera conocer lo que se escribe en estos momentos en ciencia 
ficción en el mundo y pricipalmente en el país, y las tendencias que se 
perfilan. 

También les solicito me mantengan al tanto de los certámenes de CF que 
se organicen en el país o fuera de él, ya que estoy interesado en participar 
en ellos. 


Sin otro particular, y a la espera de vuestra respuesta, me despido de uds. 
muy atte. Hasta pronto. 


Enrique Anzoise 
Mendoza 


Axxón: Gracias por el apoyo. Nos gustaría conocer y publicar, 
si califican, tus trabajos. Axxón lanza en este momento su 


segundo Concurso de CF, Terror y Fantasía. La modalidad es 
que publicamos los trabajos elegidos, luego un jurado elige 
cuáles de ellos son nominados, y luego, al cierre, votan los 
lectores. En el primer concurso recibimos casi 300 votos, lo 
que nos ha hecho muy felices. Ya hay un lector de Axxón que 
recibió su premio de $ 200 por haber votado (estaba tan 
contento que se suscribió por dos años) y $ 2.000 acumulados 
para la segunda edición del Premio, ya que el primero quedó 
desierto por no alcanzar los votos del que más tenía a 1/3 del 
total de los votos recibidos (condición que hemos puesto para 
lograr que los autores se esfuercen mucho en la calidad, de 
manera de crear suficiente diferencia con los que compiten 
con él). Ocurre que se nos ha pedido mucho que, siendo un 
medio estable, ayudemos a mejorar el nivel general de 
escritura en la CF. Este concurso es una de las maneras. No es 
fácil ganarlo, pero estamos seguros de que surgirán obras que 
podrán superar el escollo. Estas obras perdurarán, y su 
calidad servirá de medida para los que participen en los 
siguientes concursos. Otro aporte es nuestro apoyo constante 
al taller literario libre e informal que se organiza dentro del 
CACyF, del cual están surgiendo trabajos interesantes. El 
resto queda en manos (y cerebros) de los escritores. 
Esperamos que en la próxima entrega haya un escritor 
argentino (o de habla hispana) que reciba los $ 2.000 de 
nuestras manos. Eso querrá decir que ha mejorado el nivel de 
la CF escrita en español, lo que nos permitirá sentirnos felices 
y orgullosos de haber puesto esta “inalcanzable zanahoria” 
ante a las narices de todos ustedes. 


El Portal Fantástico (8) 


Carlos E. Ferro 


Bueno, otra vez juntos y del lado correcto del Portal. Así me gusta; no 
saben ustedes cuánto disfruto de estas reuniones mensuales. El contacto 
con los lectores y el ser parte del equipo de Axxón son cosas muy 
agradables, aún en los terrenos de la Fantasía. Hay cosas que nunca 
cambian, y la Fiesta de Cumpleaños de Axxón refleja muchas cosas que a 
todos nosotros nos emocionan, como indicó la presencia y las palabras de 
todos los encargados de sección y colaboradores de la revista. 


No voy a hacerles una reseña completa de la Fiesta, ni a contarles todas las 
personas que allí estuvieron. Temería olvidarme de alguien, porque mucha 
fue la gente que pasó por allí. Todo el mundo venía con ganas de copiarse 
algún número, ver a los que hacen la revista, poder conversar algunos 
momentos con los ya mitológicos y legendarios Contin y Carletti, o 
enterarse de los tesoros arqueológicos que nos tiene preparados Carlos 
Chiarelli en su sección Rescate. Y comer algún pedacito de la fabulosa 
torta de cumpleaños de Axxón preparada por Gladys Canizzo (esposa del 
director), manjar reservado solo para aquellos que se muestren dignos de 
merecerlo... aguantando todos los discursos previos al momento en que se 
reparte. 


Como decía, hubo mucha gente. Personalmente estuve a cargo (con mi 
propia computadora) de copiar números de la revista durante gran parte de 


la fiesta. Pero eso no me impidió saludar a todos los colaboradores de la 
revista y mucha otra gente que se acercó. 


Estaba la gente de LU Report, una revista editada por radioaficionados para 
la cual Axxón hace de “imprenta informática” desde hace mucho tiempo. 
Vino desde sus lejanos territorios el Señor Durgan Nallar, y tuvimos el 
placer de reconocernos como admiradores mutuos; estaba muy bien 
acompañado por una esbelta belleza de cabellos negros que atrajo las 
miradas de buena parte de los asistentes (incluida la mía, claro). Un motivo 
más para envidiarlo (con la envidia sana que nos caracteriza), además de su 
talento e ingenio. Estuvo Sebastián Massana, autor de “Tras las Fronteras 
del Asombro” y viejo amigo. También el historietista Jorge Morhain, 
nombre que los lectores de Editorial Columba reconocerán sin duda. Vino 
mi amigo Diego Basch y por otro lado contamos con la presencia de Tarik 
Carson, Horacio Moreno y Daniel Bugallo con un séquito de selectos 
miembros del CACYF. En fin, mucha gente. 


Y hubo también muchos discursos. Una de las grandes novedades del año 
transcurrido, uno de los cambios más importantes, fue la aparición de las 
secciones. En consecuencia, decidimos que cada uno de los encargados de 
sección dijera unas palabras. Así que hablamos. Carlos Chiarelli (con 
algunos desaciertos que todos sabemos disculpar, pero no olvidar) ofició de 
presentador, y Fabián Labeau y Martín Brunás, Alejandro Alonso, Carlos 
Ferro, Luis Pestarini, Horacio Moreno (por la Ventana Cyberpunk) y 
Andrés Urtubey (en reemplazo de Mónica Torres, que no pudo venir, habló 
de La Aventura es la Aventura) torturamos al público mientras la torta, con 
alegóricas cabezas de pan dulce y mazapán representando las secciones de 
la revista, se exponía a las ávidas miradas de los asistentes. Espero que 
haya una buena foto de la torta en otra sección, porque valía la pena. 


Pero faltaba la prueba final: las palabras de Eduardo Carletti. Anunció los 
resultados del concurso y nos apenamos un poco por nuestro amigo Carlos 
Vázquez, tan cerca de ganar el premio... a unos pocos votos... pero afuera 
(¡Otra vez será!). Habló (poco) de las novedades de Axxón referentes al 
sonido y música incluidos a partir del número 60. Anunció los premios 
Axxón, y compartimos la felicidad de nuestro colaborador, el 
Excelentísimo e Inefable Diego Molina, al recibir el premio justamente 
merecido que coronó su labor de todo el año: el Axón Electrónico 
Primordial al mejor lector aficionado del año. Creo que podrán ver algo de 


su alegría reflejada en la entrevista que le hizo Alejandro Alonso después 
(en la Garrafa Virtual). 


Y después sí, brindamos con sidra y comimos la torta, y se acabó. Otro año 
más. Fin del comentario. 


Quisiera hacer otro comentario sobre lo que sucedió en el número 60. 
Personalmente, hace mucho que no me divertía tanto. Reí a carcajadas 
mientras seguía el crossover de secciones que armamos. Fue un placer 
colaborar con Alonso y Urtubey, y participar junto con el Dr. Labeau en 
esa aventura múltiple de rescate de la Garrafa Virtual. Muchachos, tenemos 
que hacer estas cosas más seguido. Creo que eso le da auténtica vida a la 
revista, más allá de los cuentos y material que expongamos. 


Por otra parte, tengo algunas quejas sobre el comando de mi fuerza 
expedicionaria por el Sr. Urtubey. ¡Esas cosas no se hacen! 


Me costó muchísimo esfuerzo y grandes demostraciones de poder volver a 
encontrar a Daimon y DerEngel, y deportarlos de nuevo a sus Universos de 
origen. ¿Cómo se le ocurre dejarlos sueltos por la Galaxia? 


Curuthan no planteó problemas, darle un búho fue un gesto amable de tu 
parte, Andrés, y no tengo quejas al respecto. 


Stylus vino con un ridículo mapa, y preguntándome donde podía encontrar 
no sé qué elfos de Endor... no quise decirle que lo habías estafado. Pero 
cuidado: si se entera, su venganza puede ser terrible. No hay nada peor que 
un mago resentido. Por ahora, se fue contento rumbo a Tierra Media. ¡Que 
Dlúvatar proteja ese mundo! Hay tan pocos magos en Tierra Media, que 
Stylus puede ser un gran dolor de cabeza. Así Gandalf y Saruman se 
apañen con él, que ya se fue. 


La harpía sigue pidiéndome a gritos el número de teléfono de Diego 
Molina, jurando que no encontró nunca antes un hombre que le cayera 
simpático hasta que lo conoció. No entiendo por qué, pero no pienso 
dárselo. Diego no me lo perdonaría. De todos modos, en cualquier 
momento mando a esa escoria verde de vuelta a fastidiar a Eneas. Otra 
alternativa sería darle el teléfono de la gárgola, que está rondando el Portal 
con demasiada frecuencia en estos tiempos. 


Y finalmente, el Unicornio y la Doncella. ¡Dioses! Eso sí que fue una 
catástrofe. ¡Lo arruinaste todo, Andrés! ¿Cómo pudiste? Ya no sirven 


más... 


Largo tiempo recorrí senderos y huellas, prolongadamente fatigué los ecos 
en su busca. Pájaros y hadas afirmaron no haberlos visto en decenas de 
ocasiones, sátiros, dríadas y ninfas negaban tenerlos en sus bosques. 
Finalmente un Orbe Místico me reveló el paradero del unicornio. ¡Estaba 
roturando un campo con su cuerno! Me dijo que se iba a hacer granjero, 
que se retiraba de la vida de fantasía. Se estableció con la unicornia, van a 
tener familia dentro de unos meses... Sentó cabeza. ¡¡Eso es dramático!! 

¡ TERRIBLE! 


Y lo peor fue lo otro. Cuando le pregunté por la Doncella, se sonrió 
irónicamente y me preguntó: “¿Qué doncella?”. Tardé un tiempo en 
entender, hasta que releí cuidadosamente la última parte de la Garrafa... El 
unicornio, en un último gesto de buena voluntad hacia quien lo tuvo 
subyugado durante tanto tiempo, me indicó el paradero de la ex-doncella. 


Tras una pequeña comprobación personal de su estado, tuve que darle un 
nombre y conseguirle trabajo como recepcionista en una oficina. Otra que 
no volverá jamás a los universos de fantasía. Bueno, tienen una 
computadora allí... Podrá seguir leyendo Axxón. Por cierto, lo único que 
puedo decir en tu descargo es que habló maravillas de vos. Así que a ella sí 
le di tu teléfono. Así que ya sabés... si recibís un llamado de una señorita 
cuyo nombre no conocés en los próximos días, es ella. 


En fin, que tengo serias quejas contra tu comando, encapuchado, por no 
mencionar lo ridículo del traje. La próxima vez, iré en persona al frente de 
mis enviados. Prefiero arriesgarme en los extraños (¿)terrenos(?) de la 
Garrafa Virtual, a perder de nuevo a mis criaturas de esta manera, bajo el 
comando de un siniestro encapotado. 


Y ahora sí, a presentar los cuentos. 


Hoy dejaré a los dioses de lado por un tiempo y hablaré de otro tema 
mitológico muy frecuente en nuestra literatura. Y por supuesto, el cuento 
que presento hoy es una muestra de eso. El tema es: la Atlántida. Pero no 
teman, solo hablaré brevemente. Solo un par de párrafos y algunas puntas, 
porque volveré a hablar de este continente en otras ocasiones, con 
referencia a Otras cosas. 

Además, ¿qué puedo yo decirles de la Atlántida? ¿Qué puedo contarles de 
sus blancas y orgullosas torres y elevadas murallas, desafiando el cielo? 
¿Qué decirles del orgullo de sus moradores, similares a los dioses en 


conocimiento y poder, aunque no en sabiduría? La Atlántida, nuestra 
primera cuna, el lugar legendario donde comenzaron a habitar los hombres. 
No quedan ya ojos mortales que hayan visto sus ciudades o leído los libros 
de su civilización. No quedan ya oídos mortales que hayan escuchado su 
música sublime, ni el canto del agua de sus fuentes. Y los inmortales no 
quieren recordar, ni mucho menos hablar de la Atlántida. 


Sin embargo, la leyenda perduró y llegó a las jóvenes razas de los hombres, 
aún mucho después del hundimiento. A continuación, la lista de referencias 
mitológicas que recuerdo sin esforzarme ni buscar en los sitios correctos 
(porque, ya que soy breve, también seré desprolijo y haragán): 

-Los sumerios, en su mito de Gilgamesh, cuentan que Utnapitshim (el 
inmortal, que sobrevivió al Diluvio) habita en una isla, resto de un 
continente sumergido. 


-Las referencias bíblicas al Diluvio, un cataclismo gigantesco, han sido 
relacionadas por muchos autores (no siempre seriamente, lo lamento) con 
el cataclismo que provocara el hundimiento de la Atlántida. Muchas 
antiguas culturas tienen relatos de un acontecimiento catastrófico, casi el 
fin del mundo, que provocó grandes alteraciones en aguas y tierras. 


-Los fenicios, comerciantes y navegantes de la Antigitedad, sostenían que 
la Atlántida existió y que algunos de ellos la habían visto. Probablemente 
se confundieran con partes de Africa. Decían que era un continente muy 
extraño, ahora salvaje, que había albergado una gran civilización. 


-Los egipcios, en la época en que Alejandría era el Faro de la Civilización 
(y la Biblioteca existía), sostenían que más allá de las columnas de 
Gibraltar había existido un continente completo, que tenía una cultura y 
civilización superiores y cuyos hombres no se mezclaban con los demás, y 
que fue sepultado bajo el mar por un cataclismo. Herodoto lo menciona en 
sus relatos de viajes, y los griegos también hacen referencia a esto. Platón 
mismo utiliza ese continente perdido como hipotética sede de un gobierno 
perfecto. 


-Los indígenas americanos precolombinos tienen mitos que hablan de un 
hundimiento bajo la furia del mar y que resultan bastante similares a los 
europeos. 


En la época moderna, la literatura usó el tópico de la Atlántida muchas 
veces. A veces como referencia, a veces como escenario. En el terreno 
específico de la fantasía, ni hablar. 


Lovecraft habla de continentes hundidos, de razas anteriores al hombre y 
ciudades bajo el mar y cosas así constantemente. 


Hay multitud de películas de submarinos que buscan la Atlántida, incluso 
Julio Verne coloca una referencia un tanto nebulosa en “20.000 leguas de 
viaje submarino”. 


Tenemos la serie de televisión de “El hombre de la Atlántida”, el príncipe 
Namor de los Atlantes en los comics de Marvel y Aquaman y su familia en 
los de DC, además de toda una serie de ambientaciones historietísticas y 
fílmicas en ese lugar que ya son más bien pasto para gente de la Garrafa 
Virtual. 


Tolkien tiene un paralelo absoluto de este mito en el continente de 
Númenor, donde los hombres llegan a adquirir poder y cultura 
inimaginables y son corrompidos por el Mal y su propio orgullo, buscando 
la inmortalidad en las tierras de los dioses, lo que los condena a la 
perdición y el hundimiento de su isla. 


El fundador de la fantasía heroica, Robert E. Howard, habla de la Atlántida 
como un continente hundido (al igual que Lemuria) antes de los tiempos de 
su héroe favorito: Conan el Cimerio, cuya raza desciende lejanamente de 
esos atlantes. Otros personajes usados por él, los pictos, también 
descienden de los atlantes en su mitología. Por cierto, a partir de él fueron 
muchísimos los autores de fantasía heroica que utilizaron el tópico. Ya 
hablaré más de eso en un próximo portal, dedicado al sword éz sorcery. 


Y para finalizar, reconozcamos que en nuestra cultura New Age es un gran 
atractivo comercial. Desde las delirantes teorías pseudo científicas de Von 
Daniken que la ubican como hogar de los extraterrestres asentados en la 
Tierra para hacer evolucionar nuestra raza, todo el mundo ha sacado 
provecho de que los atlantes no pueden hablar para defenderse. Tenemos 
todos esos libros con títulos espectaculares como “La Tierra Hueca”, “El 
Origen ET del hombre”, “Asentamientos Atlantes”, “Yo visité la 
Atlántida”, “Vacaciones en Lemuria”, “Mi iniciación en los Misterios 
atlantes”, “Atlántida: el continente misterioso/perdido/sumergido”, 
“Investigaciones en la Atlántida”, “El origen de la Atlántida”, “Atlántida: 
Mito y realidad” y todo eso. ¿Ya pescaron la onda? He escuchado muchas 
teorías sobre ese continente y sus habitantes. Lo triste es que, aunque 
algunas son muy bonitas y pintorescas, rara vez son verosímiles, 


frecuentemente son contradictorias y siempre, invariablemente, carecen de 
la más mínima prueba o sustento sólido. 


Discúlpenme si soy un tanto lapidario, pero siempre pensé que la fantasía 
es un terreno ideal para muchas cosas, pero que es un pecado disfrazarla de 
ciencia e intentar que alguien se lo crea. Y más aún si el único móvil para 
eso es comercial. He dicho. 


Bueno, ahora sí, a presentar el cuento. Está extraído de la revista española 
Nueva Dimensión, número 133, y de allí extraigo los escasos datos que 
tengo del autor: Anton Donev es búlgaro, nacido en 1927. En 1981, cuando 
salió la revista, estaba trabajando en el Centro de Información Científica y 
Médica de Sofía. El cuento apareció en 1966, en una antología de relatos 
llamada “Humor fantástico”. 


El cuento me encantó cuando lo leí por primera vez, y más aún al releerlo y 
analizarlo un poco. Es de una ironía feroz y agresiva, sobre todo teniendo 
en cuenta el régimen político en el que vivía el autor. La idea es muy 
interesante, está graciosamente escrito y es muy corto. A tal punto que si 
sigo hablando sobre él, superaré la extensión del cuento con mi 
comentario. 


Es un punto de vista interesante, el de una sociedad basada 
fundamentalmente en supuestos teóricos dogmáticos y absurdamente 
ridículos. Pero da para pensar si acaso los fundamentos de nuestro sistema 
son REALMENTE menos ridículos que esos... Es inquietante. Los dejo 
con esa pregunta hasta la próxima apertura del Portal. 


El otro cuento es de un amigo y colega que no necesita presentación. Se 
trata de “Postales de Oniris”, de Alejandro Alonso. Es un cuento extraño, 
con un contraste muy fuerte con el otro. Diría que repressentan corrientes 
de fantasía totalmente distintas, aunque en ambos casos se trate de terrenos 
muy frecuentados en el género. 


Oniris, la tierra de los sueños según las raíces griegas de la palabra 
(¡Siempre volvemos a Grecia!). Oniris, que nos suena a Osiris, el dios 
egipcio de la vida y la muerte. Un lugar que cada uno posee, individual, 


único. Salvo en algunas películas y cuentos, no pueden cruzarse los 
mundos de sueños de distintas personas. Aquí Alonso nos presenta el suyo. 


Los sueños han sido recurso literario para Borges y otros grandes, y son las 
herramientas preferidas del análisis freudiano. Es donde nuestro 
inconsciente se desnuda y nos muestra cosas, hablándonos con un lenguaje 
distinto. Es el lugar donde los dioses nos hablan. El sitio donde todo es 
posible, aunque nada pueda suceder... físicamente. 

Desde este lugar, Alejandro Alonso nos remite una serie de postales que 
quizás conformen una historia. Será una historia distinta para cada uno, y 
será distinta cada vez que se lea. O al menos, eso me sucedió a mí: las 
cinco veces que leí el cuento, encontré una historia distinta. 


Hasta el próximo portal. 


Y la Atlántida se hundió 


Anton Donev 


—-Así pues, ¿sigues pretendiendo que dos más dos son cuatro? —el gran 
sacerdote Krts levantó ambos brazos en señal de horror e invocó a la 
Luminaria MIprvltsl, que relucía suavemente al otro lado de la ventana. 
—Sí, gran monarca... —el esclavo-matemático cayó a los pies de 
Krts y lamió apasionadamente el suelo alrededor de sus doradas sandalias. 


—:¡Oh, dioses! —balbuceó Krts; su voz enronqueció de indignación 
—. Dioses, ¿cómo seguir viviendo? Si dos más dos... 


Calló, y rechazó al esclavo con el pie. 


—-¿Te atreves a refutar nuestra ciencia ancestral? ¿Osas considerarte 
como el igual del Ungido del Señor? De seguir así, cualquier día te 
atreverás a sostener que el blanco es... blanco, y no negro como es la 
opinión generalizada. ¡Acude inmediatamente a los guardias y diles que yo 
he ordenado que te corten en pedazos! ¡Eso quizás te de un poco de 
sabiduría! 


El esclavo salió dispuesto a obedecer las órdenes de su soberano. 
Krts empezó a pasear con pasos nerviosos por la dorada galería del palacio. 


Por encima de la capital de la Atlántida, que desde tiempos inmemoriales 
se había llamado F, el sol brillaba imperturbable pese a los problemas del 
gran sacerdote... 


——Monarca, me ha sido imposible obedecerte. 
—-¿Por qué? —preguntó Krts, encolerizado. 


El esclavo se aplastó de nuevo contra el suelo, en el lugar más 
sucio. 


—El centurión a quien he pedido que me cortara en pedazos ha 
querido saber cuál era mi crimen. Le he dicho que dos más dos eran... 


— ¡Silencio! ¡No repitas otra vez esta blasfemia! 


—Sí, Monarca... le he explicado de qué forma había profanado tus 
sagrados oídos. Él se ha puesto a pensar, finalmente ha sido de mi misma 
opinión, y... 

—;¡Arrrrggggghhhhh! —estalló el sacerdote. Una sucesión de 
groseras maldiciones profanas en antiguo atlante brotó de sus labios—. 
Regresa inmediatamente con el centurión: ambos seréis desmembrados por 
caballos salvajes. ¡Que todo un regimiento de soldados os escolte! 


—Sí, Señor. Pero si... 
—;¡Fuera, miserable gusano! —aulló el sacerdote. 


Aterrado por los gritos, el esclavo huyó a toda prisa. Un poco más 
calmado, Krts se acercó a la ventana para vigilar la ejecución de su 
sentencia. A sus pies, en el patio de mármol negro y verde, un regimiento 
de soldados se llevaba consigo al esclavo y al centurión, azuzándolos con la 
punta de sus lanzas de bronce en los lugares más sensibles para hacerlos 
avanzar más aprisa. 

—¡Ajá! —aprobó el sacerdote, y una sonrisa afloró a sus labios. 
Pero, en aquel mismo instante, observó con abominación que el esclavo- 
matemático les decía algo a los soldados. Estos se detuvieron en mitad del 
patio y empezaron a contar con los dedos... 

— ¡Aaaaaaaah! —Krts tomó su cetro de marfil y empezó a golpear 
todos los gongs a su alcance. Los esclavos, los servidores, se precipitaron a 


la estancia: el gran esclavo encarado de sonarle, y el esclavo que le hacía 
cosquillas en los talones, y la esclava que masticaba por él las cortezas... 


Krts los amenazó a todos con el puño. 


—Detenedme inmediatamente a todos esos rebeldes. Derramad 
sobre ellos pez hirviendo, arrojadlos a los leones, y si por casualidad queda 
alguno vivo, traédmelo para que lo interrogue... 


Aquella misma tarde estallaba un motín en la ciudad. El 
esclavomatemático, aquella miserable criatura nacida de madre desconocida 
en los espacios desérticos del norte, explicaba por todos lados que dos más 
dos eran... ¡Oh dioses! ¡Qué blasfemia! Todos empezaban a contar con los 
dedos y a darle la razón. Ya nadie obedecía las órdenes del gran sacerdote. 
Krts condenó a muerte cada vez a más gente, y soñó con torturas siempre 
más horribles, pero aquello no detuvo a los insurrectos. 

Al filo de la noche, el concejo supremo de los sacerdotes se reunió 
en el palacio de oro del Zar Vrbtstst IVXITV, que viva y reine por siempre. 
Cada sacerdote lamió todos los dedos del pie izquierdo de Krts, tras lo cual 
recibió la autorización de ocupar su asiento. Abrieron mucho sus bocas, 
dando a entender que estaban listos para escuchar con la mayor atención. 


—;¡Oh tú, el mayor entre los elegidos de Dios! —dijo el Zar a Krts 
—, ¿qué es lo que has hecho? Has condenado a muerte a la mitad de mis 
súbditos. No es que me importe demasiado, pero si la ciudad queda 
despoblada, ¿quién pagará los impuestos? 

—¡Oh Zar, Hijo del Sol, Hermano de la Cúpula de los Cielos, 
Cuñado de la Noche! Tus palabras son para mis oídos la voz de la 
sabiduría, pero no he podido actuar de otro modo... Imagina que ese bueno 
para nada (perdonad, oh dioses, mis palabras sacrílegas), que ese bueno 
para nada se atreve a afirmar impúdicamente que dos más dos son... No, no 
puedo repetir la blasfemia. Además, hace contar a la gente con los dedos 
para convencerles de su insensata teoría. ¡Se ha rebelado contra nosotros! 
Contra nosotros que conocemos los antiguos papiros, contra nosotros que 
leemos el futuro en las estrellas, ¡contra nosotros que sabemos descifrar las 
entrañas de los perros ofrecidos en sacrificio! Cuenta. ¿Quién le ha dado el 
derecho a contar? ¡Que el gran MiIrprvlttsl sea testigo, no tendré un instante 


de reposo hasta que la verdad divina sea restablecida y todos los herejes 
hayan sido castigados! 


El Zar se echó la corona sobre la frente, se rascó la nuca y dijo: 
—Pero, ¿y si tuviera razón? ¿No crees que deberíamos verificarlo? 


El Zar se giró hacia uno de sus consejeros más sabios y le hizo 
señas de que se aproximara. 


—-Veamos, tú, ¿cómo te llamas?... Ayúdame un poco... ¿Cómo se 
hace para contar? 


Y, lentamente, el Zar empezó a doblar sus dedos, uno tras otro, 
repitiendo los gestos del viejo sabio, que se concentraba sacando un poco la 
lengua. Uno... Dos... 


Como un torrente desenfrenado, el terror se extendió por todas las 
venas del gran sacerdote. Levantó los brazos al cielo, como si intentara 
trepar por él, y se lamentó: 


—:¡Oh dioses! ¡Todo está perdido! ¡La Tierra está perdida! ¡La vida 
va a detenerse! ¡Si hasta nuestro gran Zar (que viva y reine por siempre) 
pone en duda la sabiduría de nuestros antepasados, entonces ya no hay 
ninguna esperanza! ¡Es el fin de la ciencia! ¡Es el fin del mundo! ¡Es el fin 
de la Atlántida! 

A la mañana siguiente, hacia las cuatro horas (Tiempo del 
Meridiano de Greenwich), la Atlántida se hundió efectivamente en las 
aguas. ¿Por qué? Hasta ahora, nadie ha conseguido saberlo. 


Postales desde Oniris 


Alejandro Alonso 


Ella esbozó una sonrisa, tan mercurial como los faroles encima de su calle. 
Era una forma de desarmarme, de decirme que no había sido para tanto. Sin 
embargo todo aquello me había afectado. "Tanto que ni siquiera recordaba 
las palabras con las que se lo había dicho. Tal vez jamás llegué a decirlo. 

Su mirada se volvió comprensiva, me tranquilicé. Yo quería que ella 
se mantuviese serena, que dominara la situación, que tratara de reconstruir 
con su respuesta el puente que yo había roto con mi declaración de amor. 

Mariel inventaría el lenguaje, yo sólo me limitaría a balbucear las 
palabras, tan tierna y torpemente como podría hacerlo un bebé. 

—No me digas nada ahora —pensé. 

No, que no respondiera. Como en un pacto secreto. Algo más 
trascendente que una respuesta. “Algo que podamos desanudar después, si 
la cosa no resulta.” Tan etéreo como esa mirada, tan profundo como esa 
mirada... 

Ella cerró los ojos y yo perdí por un momento la fascinación. “Sí, es 
mejor que te vayas así, sin decir nada...” Es posible que nunca haya 


llegado a decirlo. 


No tenía nada más que hacer en aquel lugar. 
Mariel me dio la espalda y penetró por la puerta del frente de su 
Casa. 


Una calle de asfalto perfecto me conducía a la avenida. Las luces 
blancas pintaban la inquietante aridez de la noche. 


Eran mis piernas las que hacían girar al mundo. Yo permanecía 
siempre en el mismo lugar, mientras que la cinta de cemento bajo mis pies 
iba tirando metro a metro la avenida hacia mí. 


Los jardines y los frentes numerados y las veredas y los postes 
desfilaban interminablemente. 


Al final llegué. Tal como lo había imaginado, el último colectivo se 
alejaba de la parada. Corrí y alcancé al fugitivo antes de agotar la primera 
exhalación contenida en mis pulmones, entonces mi corazón volvió a latir 
con fuerza. 


No tuve que decir nada, el chofer me dio un boleto rosado y blanco 
y las monedas aparecieron en mi mano como respuesta mecánica a aquél 
estímulo. 


Me senté en uno de los asientos dobles del medio. Todos mis 
músculos se rindieron en aquel momento, toda mi osamenta se desmembró 
amablemente sobre el respaldar. Faltaba bastante para llegar... 


La mañana siguiente se había presentado muy fresca, el sol apenas 
se insinuaba en la ventanilla del tren. El descampado que atravesábamos 
tampoco parecía muy acogedor. Era una mezcla hostil de fantasmas 
grisáceos y verdosos entre los cuales, de vez en cuando, podía intuirse la 
presencia de alguna casa. 

En la ventana opuesta, la ruta acompañaba el viaje con sus costados 
polvorosos y fabriles, apenas un poco más abandonada que de costumbre. 

Yo estaba sentado en la soledad del vagón de “no fumadores”, con 
mi maletín técnico apoyado sobre la falda a modo de defensa. Iba a atender 
a un cliente que apenas podía ubicar en alguna civilización lejana, al otro 
lado de aquel descampado. 


Viajaba a merced de la monotonía, sin un walkman, sin una revista 
o un libro, sin una sola hoja donde escribir. El maletín parecía una figura 
tallada en granito, un pesado artículo de adorno que no podía abrirse ni 
examinarse. Algo que tenía que estar allí simplemente para que el viaje 
tuviese algún sentido. 


El tren llegó a destino y bufó por lo bajo antes de abrirme las 
puertas. Podía mantener la distancia que me separaba del centenar de 
personas que querían ingresar al tren. Ellos estaban desesperados por 
ocupar los asientos. 

Que no entren, pensé, que esperen a que baje. 

— ¡Dejen bajar al señor! —dijo un viejo justo enfrente de mí y me 
sonrió con una expresión familiar y tranquilizadora. Como si me hubiese 
adivinado el pensamiento. 

Azulejos celestes y sucios, las bancas como ruinas de la antigua 
Grecia, el kiosco de revistas que nunca tuvo la revista que estaba buscando. 

“No le preguntes nada, esa publicación que esperás sale mañana..., 
por la tarde.” 


Finalmente los inspectores guarecidos en sus casillas, tampoco ese 
día miraron el boleto. 


“Mírenlo bien, es de la semana pasada.” 

—Señor —me espetó uno de los guardas—, este no es. 
—-Debo haber tirado el otro —me disculpé—, vengo de... 
—-Pase, vamos... por esta vez... 


Llegué a lo del cliente. Una oficina desnuda, totalmente impersonal, casi 
inhumana. Con sus escritorios de metal y fórmica envejecida, las paredes 
impunemente manchadas por la humedad y sin ninguna ventana que dejara 
pasar el aire de afuera. 

La impresora era una masa oscura, informe, llena de cables 
quemados (no creí que tuviera tantos). Debía repararla para ese día. No 
importaba el costo, porque el tipo tenía que facturarle a un cliente que se 
estaba por morir o algo así. No recuerdo exactamente las palabras... Pero 
tenía sentido para mí. 


Nunca llegué a tocarla, ni siquiera a revisarla con detenimiento. No 
estaba bajo mi dominio, mis brazos no querían y mis dedos se replegaban 
con tan sólo acercarme. No me fue posible componer aquél cascajo, no 
importaba. 


“Aquí le entrego esta impresora de repuesto que traje bajo el brazo, 
en alquiler, hasta que pueda comprar otra.” 


Guardé el fajo de billetes en el bolsillo, sin contarlos. Sonreí y me 
alejé por una calle de tierra. De regreso a... 


Alcancé el pavimento y seguí por él, no sé bien cuántas cuadras, ni por 
cuánto tiempo. Perdí la noción de la tarde cayendo sobre un callejón oscuro 
y me extravié, aún presintiendo que tal vez algo de mí deseaba estar 
exactamente en aquel lugar. 

El maletín había caído a merced de la noche y del olvido. 


Abandoné mi letargo mental algunos segundos antes de que ellos 
llegaran. Dos tipos corpulentos, vestidos de cuero y feos hasta la médula. 
Sus facciones feroces punzaron mis reservas de adrenalina. De pronto tuve 
una sensación de miedo y una tensión en la boca del estómago largamente 
añorada. 


Querían mi ropa y mi billetera y mis zapatillas nuevas y querían 
matarme con ése puñal escondido bajo la chaqueta. 


Busqué un hueco por donde huir, pero pronto descubrí que estaba 
del lado equivocado del callejón, acorralado contra el paredón del 
ferrocarril y el basural. 

Los enfrenté de a uno. Al primero le lancé una patada a la ingle y lo 
tomé del cinturón para arrojarlo contra las bolsas de basura. 

Pero el otro parecía estar más preparado para el combate. 

Yo no podía cerrar los puños, mi respiración se había detenido. 
Deseaba descargar toda mi ira sobre aquel tipo... y el muy estúpido accedió 
a mis deseos. 

Lanzó el puñal contra mí y me hirió bajo las costillas. Yo trataba de 
mantenerlo a distancia, pero cada vez era más difícil. No me quedaba 
mucho espacio. 


Cuando por fin pude cerrar el puño, el primer golpe en el estómago 
lo dobló a la mitad. Junté las manos y proyecté desde muy dentro, la última 
estocada sobre su cráneo. Tan contundente como un piano cayendo de un 
segundo piso e igualmente mortal. 


El grandulón mordió el polvo por última vez y su compañero huyó 
jadeando. 


Me sentía muy flojo después de todo aquello. La sangre en mi 
remera y el dolor bajo el pecho me ayudaron a expiar todos mis pecados. 
Mis manos nunca volvieron a cerrarse en un puño, porque aún podía sentir 
el pequeño temblor de un cráneo quebrándose bajo su golpe... 


Llegué al primer tren de la madrugada con el paso torpe y la percepción 
agotada. Todavía me quedaba mucho por viajar, tenía que completar el 
círculo. 

En el vagón estaba solamente ella. No era atractiva, de rostro 
pequeño y mezquino, y olía mal por añadidura. Pero algo adentro de mí se 
revelaba y el sexo parecía ser la única salida... Las heridas habían 
desaparecido. 


La desnudé casi de memoria, adivinando los cierres y los botones y 
los tamaños y las formas de su cuerpo. Un cuerpo que yo mismo había 
puesto a mi servicio, aunque apenas me diese cuenta de ello. 


No hubo dolores. Sólo gemidos, fragancias, sabores y la sensación 
de estar tocando fondo muy adentro de ella... y muy fuera de mí. 


Acabamos al mismo tiempo e inmediatamente se extinguió todo el 
placer. 


Alcanzamos a vestirnos justo antes que llegara el guarda, acaso una 
parte de mí lo estaba conteniendo en la puerta del vagón. La despedida de 
ella fue lo suficientemente fría como para que no sintiera ninguna culpa. Su 
cuerpo me había parecido más deseable en mis manos. Al irse, su rostro 
estaba más arrugado y sus pechos casi no existían. 


Al alejarse, parte de su vitalidad había vuelto a mí. 


El tren me depositó tan dulcemente como 
le fue posible en la estación. Me sentía 
mejor, pero la jornada aún no había 
terminado. 

Me quedé apoyado en la parada de 
colectivos, esperando. Sabía que iba a ser 
inútil a esa hora, sin embargo abrigaba 
alguna esperanza. 


La calle permanecía silenciosa. Las 
casas eran grises, poco vistosas, Como 


fachadas de un decorado de cine: no eran 
í í [ñustración de Varenne ] 
reales, yo las había puesto allí. aipsiación de Usrenne 


Del otro lado de una curva, el aire frío fue tomando forma mecánica 
y el metal comenzó a ensamblarse pieza a pieza, soldadura y chapa. Los 
costados se acoplaron violentamente con el piso y brotó la veintena de 
asientos, floreciendo algunos en personas de toda clase. Los techos, los 
paragolpes cromados, las luces exteriores y las ruedas encajaron en una 
danza sin ritmo. Y aquello se movía hacia mí en aquél instante, justo antes 
de la curva, en que surgió el motor bajo la capota y yo lo escuché llegar. 


—-De cuarenta y cinco —pensé, y el chofer me extendió el boleto. 
No recuerdo haberle pagado. 


Me arrojé lejos de la parada, frente a un edificio. El camino seguía hacia 
arriba. La ciudad era poco notable bajo mis pies. Yo tenía el control. 

No me costó demasiado imaginar un cielo y una tierra apropiados, 
que justificaran mi presencia dentro del sueño... 


Toda la ciudad y todo el paraíso circulaban a través de mi 
conciencia. El mismo Dios permanecía en las alturas, como ese límite 
prohibido, inalcanzable. Como una sentencia elemental, casi tan primitiva 
como yo. 


Satisfecho, volví a su casa. La única persona con un nombre en mi 
recuerdo. 


Mariel me esperaba con una sonrisa tranquilizadora, complaciente. 
Una mirada que parecía disculparme de todo. Un cariño infinito. 


Fui caminado hacia ella, aún sin desearlo del todo. 
Sin ninguna gana le estampé un beso apasionado en sus labios. 


Y sin quererlo le dije que la quería, con todas las letras, y ese 
pensamiento obnubiló toda mi razón. No pude resistirme. 


Su mirada parecía más vital, su ímpetu... 

De repente me vi a mí mismo entrando en esa casa. Me volví un 
instante para observarla. 

Sus ojos me pedían que me alejara y no pude negarme a cumplir 
aquel imperativo. 

Era Mariel quien controlaba mi destino. 

Ella finalmente me dio la espalda, como quien abandona un títere 
sobre el escenario... Sus párpados lagañosos comenzaron a abrirse 
perezosamente, y yo fui devuelto a aquel lugar oscuro. Un sitio templado 
de olvidos fortuitos e imágenes fragmentarias. 

Poco a poco me desvanecí en su conciencia, hasta aquel instante 
fugaz en que todas mis creaciones agonizaron al unísono... 

...entonces, finalmente, YO dejé de existir. 


Una mirada a la realidad (34) 


Eduardo J. Carletti 


NOTICIAS CORTTIAS 


PUBLICIDAD EN EL CIELO: Una estación de T'V de Londres anunció 
que el año próximo pondrá en órbita un satélite que proyectará su logotipo 
en el cielo para que se vea durante la oscuridad de la noche con el tamaño 
de una luna llena. El vocero de la corporación Sky dijo que se encuentra en 
el proceso de investigar y desarrollar un plan para una publicidad espacial, 
mediante un satélite que será colocado en una órbita geoestacionaria a unos 
200 kilómetros de altura. 


AUTOS Y AUTOPISTAS VIRTUALES: La tecnología ha ido automatizando 
centenares de actividades que originalmente eran manuales, como el 
armado de productos y el riego de campos de cultivo. Hasta hace poco, sin 
embargo, la autopista automática capaz de llevar autos con total seguridad 
de un punto a otro (tema de la CF de los años 50) sólo existe en los viejos 
ejemplares de Mecánica Popular y en aquellos cuentos de CF. 


Gracias a un simulador de manejo que se ha montado en la ciudad de lowa, 
el sueño de viajar en auto durmiendo una siestita en el asiento del 
conductor ha recibido un nuevo impulso. Para estudiar la factibilidad de la 
idea, la Administración Federal de Autopistas de los EE.UU. (FHA, 
Federal Highway Administration) ha encargado el diseño y construcción 
del simulador al centro de diseño por computadora de la Universidad de 
Iowa. La idea es que los autos robot puedan operar en un mundo virtual, 
donde la única cosa que pueda estrellarse sea el programa. 


Este “simulador de vuelo” para autos es muy avanzado. El único que se le 
aproxima en tamaño es uno que posee la Daimler-Benz en Alemania, que 
no tiene la misma capacidad de computación. Los conductores se sientan 
en un Ford Taurus modelo 1990, ubicado en el centro de un domo de 
simulación. El Ford queda encapsulado en una ciudad simulada por 
imágenes de video de alta resolución, donde hay vehículos virtuales y 


también peatones. El entorno responde a los movimientos que realiza el 
conductor con su auto. Una plataforma móvil debajo del domo simula los 
movimientos reales del auto, ejerciendo una fuerza de hasta 1,5 
gravedades. 


El simulador genera hasta 16 vehículos en movimiento alrededor del Ford. 
Éstos interactúan entre sí, produciendo a veces choques e interrupciones 
del paso, y hasta llegan a atropellar peatones. Todo esto se ve tan real que 
varios de los conductores de prueba, tomados de una lista de voluntarios, 
cayeron en pánico y abandonaron su vehículo, siendo atropellados 
(virtualmente) por camiones virtuales. 


¿Podemos disfrutar de estas experiencias en el mundo real? No espere para 
muy pronto la posibilidad de enchufar su TV portátil en el toma del 
encendedor eléctrico de su auto, para disfrutarlo en el viaje. Todo queda 
por el momento en simulaciones. La FHA no tiene previsto aún cuál será ni 
cómo será construida una autopista de este tipo. 


UNA REALIDAD DIFERENTE: Hemos hablado mucho de la realidad 
virtual, un sistema en pleno surgimiento que permite vivir realidades 
diferentes a la que a uno lo rodea gracias a técnicas computacionales y de 
video. Ahora ha aparecido una propuesta muy diferente en la técnica que la 
apoya, que apunta a experiencias similares. Se trata de un libro del grupo 
español Zeta, llamado El ojo mágico: entre a una dimensión desconocida, 
en el cual lo que parecen ser manchas de colores son, en realidad, 
complicadas imágenes que, si se las ve con la metodología correcta, llevan 
al lector a la percepción de imágenes tridimensionales con una sensación 
de gran realismo. Este libro fue lanzado en 1992 y se convirtió en un boom 
de ventas. En España se vendieron más de 75.000 ejemplares en un año. En 
Corea, en el primer mes se vendieron 200.000 ejemplares. En EE.UU y 
Japón, donde consideran que no se trata de un simple juego de niños, 
realizan exhaustivos estudios y se le han dedicado muchas horas en la TV. 
Un verdadero fenómeno de mercado. 


DISPAROS LASER: Si ustedes pasan por Lavalle al 800 de la ciudad de 
Buenos Aires, verán un nuevo local, grande y flamante, a la puerta del cual 
lindas chicas y apuestos jóvenes les repartirán folletos y los invitarán a 
vivir “la nueva experiencia”. Se trata de Laser Shots, un juego inventado en 
Australia a mediados de los ochenta, que se ha sofisticado con el aporte de 
nueva tecnología y que ha desembarcado en nuestra ciudad. Pero pasemos 


y veamos de qué se trata. Sobre un paisaje crepuscular de 700 metros 
cuadrados, tres grupos de combatientes identificados por colores libran una 
guerra relámpago de quince minutos con rayos de luz. De pronto nos 
parece vernos inmersos en medio de las escenas del futuro de Terminator, o 
de Escape de Nueva York, de Carpenter. Los equipos se forman al azar y 
Cada participante se coloca un chaleco que lleva luces de identificación y 
los detectores de impacto, conectados a la computadora central, y la pistola 
de láser, que sólo funciona si es sostenida por ambas manos. El objetivo es, 
obviamente, acumular puntos, desactivando a los guerreros enemigos, y 
también capturar sus bases para evitar que actúe el Guardián, un extraño 
robot que dispara rayos aleatoriamente, sin interrupción. Los guerreros son 
“desactivados” durante diez segundos cuando los alcanza un impacto, un 
tiempo que no parece demasiado largo pero suele ser terriblemente 
importante en medio de la desenfrenada lucha. El paisaje es una futurista 
composición de niebla, penumbra, luces ultravioletas intermitentes, torres, 
rampas de distintos nieveles, en una atmósfera envolvente que agudiza y 
alerta los sentidos. Una experiencia que, ciertamente, parece digna de ser 
probada por los amantes de la CF. 


POLICIAS ROBOT: El oficial de policía se apronta a entrar con lentitud y 
cautela al departamento que está vigilando. Después de mucho esperar, 
carga a través de la puerta delantera, ya abierta. Revisando el living con su 
vista, avanza hacia la habitación trasera, dentro de la cual se ha retirado 
Craig Smith, sospechoso de asesinato. Al abrir la puerta del cuarto, 
encuentra al sujeto escondido debajo de una pila de ropa. Sin miedo ni 
dudas, toma las ropas y las aparta, dejando a Smith expuesto. Al tiempo 
que el sospechoso intenta cubrirse de nuevo y atacar, el oficial dispara su 
arma, haciendo saltar una pistola de la mano de Smith. El hombre se 
sorprende y queda desorientado el tiempo suficiente para que ingresen 
otros oficiales, quienes lo reducen y esposan. La tensión ha cesado. 
Mientras se llevan al detenido, el oficial que inició el arresto sale del 
edificio y sube una rampa para ingresar a su camarote hecho a medida 
dentro de un pequeño camión, en el que dice “Unidad para Materiales 
Peligrosos”. 


El oficial de policía de este caso no es una persona, sino un robot de 240 
kilogramos operado a distancia por dos seres humanos, al que se le llama 
Investigador Móvil Remoto. El arresto ocurrió realmente el 2 de 
septiembre de 1993, en el condado de Prince George, en Maryland, 


EE.UU. Ese día Smith, de 22 años, mató a su novia e hirió a otra mujer. 
Después de que la policía hizo uso de todos los recursos posibles para sacar 
a Smith del edificio, sin éxito, decidieron llamar al departamento de 
bomberos local, pidiendo la ayuda de su unidad RMI-9, un vehículo 
controlado a distancia diseñado para manejar materiales peligrosos y asistir 
a los bomberos. A una distancia segura del departamento, un capitán de la 
policía y un técnico en robótica usaron a la unidad RMI-9 como ojos, y 
luego como manos, recurriendo a un cañon de agua de alta presión para 
desarmar a Smith. 


Aunque no es la primera vez que se usa un robot para neutralizar a un 
delincuente, los casos en que se lo hizo se pueden contar con los dedos de 
la mano. Pero el éxito de este caso y el espacio de prensa que obtuvo en 
todo el mundo despierta una serie de interrogantes. ¿Cuán comunes se 
harán estos tipos de arrestos cuando haya más departamentos de policía 
que tengan acceso a esa tecnología? ¿Se aumentarán las armas letales 
montadas en estos “robots policías”? ¿Tendrán poder de tomar decisiones 
los robots que se construyan con su propia inteligencia artificial? ¿Cuál es 
el futuro más probable de los robots que el Washington Times ha llamado, 
con pavoroso entusiasmo, “los colegas inhumanos” de las fuerzas de la 
Ley? 

La palabra robot fue usada por primera vez en 1920 por el autor checo 
Karel Capek. Deriva de robota, una palabra del checo que significa siervo 
o esclavo. Cuando la novela R.U.R (Robots Universales Rossum) fue 
traducida al inglés, la palabra robot se convirtió rápidamente en una 
palabra de uso normal. En el primer cuento de Asimov de la serie de los 
robots, Runaround, publicado en Astounding SF en 1942, el doctor 
introdujo al idioma inglés la palabra “robotics” (robótica) y también, 
demostrando su maestría, las ahora famosísimas “Tres Leyes de la 
Robótica”, que se incorporaron desde entonces al folklore científico. La 
primera ley, que dice: “Un robot no puede dañar a un ser humano ni, a 
causa de la inacción, dejar que un ser humano sea dañado”, está claramente 
abierta a la revisión a la luz de los eventos actuales. 


SINGULARIDAD TECNOLOGICA 


Vernor Vinge - 1994 


Inauguro con esta interesante nota la aparición de trabajos realizados por 
otros autores (se le llama “firma invitada”) dentro de la sección. Vinge es 
un matemático de la Universidad de San Diego especializado en 
computación distribuida y arquitectura de computadoras. Uno de sus 
cuentos de CF, “True Names” (1981), es mencionado a menudo junto con 
El jinete en la onda del shock, de John Brunner, y Neuromante, de William 
Gibson, como fuente de inspiración para la generación actual de pioneros 
en computadoras on line. Dos de las novelas de Vinge del ciclo “Realtime” 
fueron nominadas para el Hugo. Su novela A Fire Upon the Deep ha 
ganado el premio Hugo 1993. 


La visión de Vernor Vinge sobre la proximidad de una “singularidad 
tecnológica” aparece en su libro Marooned in Realtime (1986). La 
aceleración del crecimiento de la tecnología está distorsionando las 
instituciones humanas y sus expectativas, nos estemos aproximando o no a 
un “horizonte de eventos” metafórico más allá del cual todo futuro se 
vuelve irreconocible. 


1. ¿Qué es la singularidad? 


La característica central de este siglo ha sido la aceleración del progreso 
tecnológico. Estamos al borde de un cambio comparable a la aparición de 
la vida humana sobre la Tierra. La causa exacta de este cambio es la 
creación inminente de entidades de inteligencia mayor que la humana. La 
ciencia puede lograr esta revolución de diferentes modos (y esta es otra 
razón para tener confianza en que el evento va a ocurrir): 


e Pueden desarrollarse computadoras “conscientes” y inteligencia 
superhumana. (Hoy hay mucha controversia sobre si podremos crear 
el equivalente a un humano en una máquina, pero si la respuesta es 
“sí”, entonces quedan pocas dudas de que en seguida podremos 
construir entidades aún más inteligentes.) 

e Las grandes redes de computadoras (y sus usuarios asociados) pueden 
“despertar” como entidades superhumanas. 

e Las interconexiones entre humanos y computadoras pueden llegar a 
tal nivel de profundidad que los que las usen sean reconocibles como 
inteligencias superhumanas. 


e La ciencia biológica puede lograr métodos que mejoren el intelecto 
humano natural. 


Las tres primeras posibilidades dependen de mejoras en el soporte físico 
(hardware) de las computadoras. Los progresos del hardware han seguido 
una curva de crecimiento increíble en las últimas décadas. Basándome en 
esto, creo que la creación de inteligencia más que humana ocurrirá dentro 
de los próximos treinta años. (Charles Platt ha puntualizado que los 
entusiastas de la inteligencia artificial (IA) han estado haciendo anuncios 
como este desde hace treinta años. Justamente por esto no me siento 
culpable de poner una relativa ambigiedad en el tiempo que calculo. Para 
ser más específico, digamos que me sentiría sorprendido si este evento 
ocurriera antes del 2005 o después del 2030.) 


¿Cuáles son las consecuencias posibles de este suceso? Cuando una 
inteligencia más que humana se ocupe del progreso, el progreso será 
mucho más rápido. De hecho, no hay razones para que el progreso en sí no 
lleve a la creación de entidades todavía más inteligentes... en un tiempo 
cada vez más corto. La mejor analogía que encuentro es el pasado 
evolutivo: los animales se pueden adaptar a los problemas y hacer 
invenciones, pero por lo general no más rápido que lo que lo puede lograr 
la selección natural... En el caso de la selección natural, el mundo actúa 
como un simulador de sí mismo. Los humanos tenemos la capacidad de 
llevarlo a nuestro interior y manejar preguntas como “qué pasaría si...” en 
nuestras cabezas. Gracias a esto, podemos resolver problemas miles de 
veces más rápido que lo que lo puede hacer la selección natural. Ahora, al 
crear la manera de hacer esas simulaciones a velocidades mucho mayores, 
entramos en un sistema tan diferente con respecto al de nuestro pasado 
humano como lo es el de la humanidad respecto al de los animales 
inferiores. 


Este cambio va a derribar todas las reglas humanas, quizá en el término de 
un parpadeo... una explosión exponencial fuera de todo tipo de control. 
Ciertos desarrollos que creemos que ocurrirán en “un millón de años” (si 
alguna vez se hacen realidad) pueden surgir en el siglo próximo. 


Es justo darle el nombre de “singularidad” a un suceso así (“Singularidad”, 
en esta nota). Es un punto en el que nuestros viejos modelos deberán ser 
descartados y regirá una nueva realidad, un punto que influirá más y más 
sobre los asuntos humanos, hasta que su propia noción se convierta en cosa 


común. Cuando finalmente ocurra, seguirá causando una gran sorpresa y 
una mayor incomprensión. En los *50 muy pocos veían esto; Stan Ulam, 
parafraseando a John Von Neumann, dijo: 


Una conversación centrada en un progreso siempre acelerado de la 
tecnología y los cambios de la vida humana tiene que llegar a la sensación 
de que uno se aproxima a alguna singularidad esencial en la historia de la 
raza después de la cual los asuntos humanos, tal como los conocemos, no 
van a continuar. 


Von Neumann usaba siempre el término singularidad, aunque parece que 
pensaba en un progreso normal, no en la creación de un intelecto 
superhumano. (Para mí, la superhumanidad es la esencia de la singularidad. 
Sin ella, tendremos una acumulación de riquezas tecnológicas que nunca 
serán absorbidas apropiadamente.) 


En los *60 se reconocieron algunas de las implicaciones de la inteligencia 
superhumana. I. J. Good escribió: 


Permítanme definir una máquina superinteligente como una máquina que 
puede sobrepasar lejos todas las actividades intelectuales de un hombre. 
Debido a que el diseño de máquinas es una de esas actividades 
intelectuales, una máquina ultrainteligente podrá diseñar máquinas aún 
mejores; es incuestionable que habrá una “explosión de inteligencia”, y que 
la inteligencia del hombre puede ser dejada muy atrás. En consecuencia, la 
primera máquina ultrainteligente será la última invención que el hombre 
necesitará hacer, siempre y cuando la máquina sea suficientemente dócil 
como para permitirnos tenerla bajo control... Es muy probable que se 
construya una máquina superinteligente dentro del siglo veinte y que ésta 
sea el último invento que necesite hacer el hombre. 


Good ha captado la esencia del descontrol, pero no captó las 
consecuencias, que causarán más disturbios. Una máquina inteligente del 
tipo que describe no va a ser una “herramienta” de la humanidad... de la 
misma manera que los humanos no somos herramientas de los conejos, 
petirrojos o chimpancés. 


En el transcurso de los sesenta, setenta y ochenta, el reconocimiento del 
cataclismo se propagó. Quizá quienes sintieron el primer impacto concreto 
fueron los autores de ciencia ficción. Después de todo, los escritores de CF 
“hard” son quienes intentan escribir historias específicas sobre las cosas 
que puede hacernos la tecnología. Más y más, esos autores sintieron la 


presencia de una pared opaca que se nos cruzaba frente al futuro. Alguna 
vez ellos ubicaron sus fantasías millones de años en el futuro. Ahora notan 
que las extrapolaciones más aplicadas resultan en lo desconocido... y 
pronto. Alguna vez los imperios galácticos aparecieron como dominios 
posthumanos. Ahora, tristemente, hasta los imperios interplanetarios lo 
son. 


¿Qué pasará en las próximas décadas, mientras nos deslizamos hacia la 
frontera? ¿Cómo actuará la aproximación de la Singularidad sobre la visión 
humana del mundo? Por un tiempo más, los críticos de la sabiduría de la 
máquina tendrán buena prensa. Después de todo, hasta que tengamos un 
hardware tan poderoso como el cerebro humano es tonto pensar que 
podremos crear una inteligencia equivalente (o superior) a la humana. 
(Existe la lejana posibilidad de que podamos crear un equivalente humano 
a partir de hardware menos poderoso... si no nos preocupamos por obtener 
velocidad, si deseamos lograr una inteligencia artificial que sea 
literalmente lenta. Lo que es mucho más seguro es que el desarrollo del 
software será un proceso dificultoso, plagado de falsos inicios y mucha 
experimentación. Si es así, la llegada de máquinas autoconscientes no 
ocurrirá hasta que se desarrolle un hardware que sea sustancialmente más 
poderoso que el equipamiento natural humano.) 


Pero mientras pasa el tiempo, podemos ver más síntomas. El dilema 
sentido por los escritores de CF será percibido en otros grupos creativos. 
(He visto preocuparse a inteligentes escritores de comics por cómo crear 
efectos espectaculares, cuando hoy cualquier cosa visible puede ser 
producida con tecnología común.) Veremos a la automatización 
reemplazando trabajos de nivel cada vez mayor. Ya mismo tenemos 
herramientas (programas de matemática simbólica, CAD/CAM) que nos 
libran de la mayor parte del trabajo penoso de poco nivel. Véanlo de otra 
manera: el trabajo realmente productivo es dominio de una fracción de la 
humanidad cada vez menor (y más elitista). Cuando llegue la Singularidad, 
veremos hacerse realidad las predicciones de un verdadero desempleo 
tecnológico. 


Otro síntoma de avance hacia la Singularidad: las mismas ideas se 
desparraman con rapidez, y hasta la más radical se vuelve normal 
rápidamente. 


¿Y qué podemos decir de la llegada de la Singularidad? ¿Qué podemos 
decir de su apariencia real? Debido a que involucra un descontrol 
intelectual, ocurrirá, probablemente, mucho más rápido que cualquier 
revolución tecnológica que hayamos visto. Es probable que el evento que 
precipite todo sea inesperado... incluso hasta para los investigadores 
involucrados (“¡Pero si todos nuestros modelos previos fueron catatónicos! 
Nosotros sólo cambiamos algunos parámetros y...”). Si la interconexión 
entre máquinas se amplía lo suficiente en sistemas inmersos y ubicuos, 
podemos llegar a ver que nuestros artefactos se despiertan de repente como 
una totalidad. 


¿Y qué pasa un mes o dos (o un día o dos) después? Sólo tengo una 
analogía que señalar: El final de la humanidad. Estaremos en la era 
Posthumana. Y con todo mi optimismo tecnológico, pienso que me sentiría 
mejor si estuviéramos esperando estos sucesos dentro de unos mil años... 
en lugar de veinte. 


2. ¿Se puede evitar la Singularidad? 


Bien, quizá al fin no ocurra: a veces intento imaginar los síntomas que 
deberíamos esperar ver si la Singularidad no se estuviera preparando. Están 
los argumentos ampliamente respetados de Penrose y Searle respecto de la 
practicabilidad de la inteligencia en una máquina. En agosto de 1992, la 
corporación Thinking Machines llevó a cabo una serie de reuniones para 
investigar “Como Construiremos una Máquina que Piense”. Como pueden 
adivinar a partir del título del evento, los participantes no eran 
especialmente afectos a los argumentos en contra de las máquinas 
inteligentes. En efecto, había un acuerdo general respecto de que las 
mentes pueden existir en sustratos no biológicos y que los algoritmos son 
de importancia central en su existencia. Sin embargo, hubo un gran debate 
sobre la potencia de hardware presente en los cerebros orgánicos. Una 
minoría creía que las computadoras mayores de 1992 estaban a unos tres 
órdenes de magnitud (1/100) de la capacidad del cerebro humano. La 
mayoría de los participantes estuvieron de acuerdo con la estimación de 
Hans Moravec de que deberemos esperar entre diez y cuarenta años para 
igualar las capacidades. Y también había una minoría que conjeturaba que 
la capacidad computacional de una neurona puede ser mucho mayor de lo 


que se cree generalmente. Si es así, el hardware actual estaría a diez 
órdenes de magnitud (1/10.000.000.000) por debajo del equipamiento que 
llevamos en nuestras cabezas. Si esto es verdad (o, de cualquier modo, si 
las críticas de Penrose o Searle son válidas) no veremos la Singularidad en 
nuestras vidas. En cambio, al principio del siglo próximo veremos bajar las 
curvas de crecimiento de las capacidades del hardware, debido a nuestra 
incapacidad de automatizar el trabajo de diseño que será necesario para 
soportar más mejoras de hardware. Terminaremos con un hardware muy 
poderoso, pero no tendremos la habilidad de seguir mejorándolo. El 
procesamiento digital de señales en el mundo comercial podrá ser 
aterrador, dando la apariencia de analógicas a las operaciones digitales, 
pero nada va a “despertar” ni llegará la explosión intelectual que es la 
esencia de la Singularidad. Esto se podría ver como una edad dorada... y 
también podría ser el fin del progreso. Es muy parecido al futuro que 
predice Gunther Stent, que cita explícitamente el desarrollo de la 
inteligencia transhumana como una condición suficiente para romper sus 
proyecciones. 


Pero si la Singularidad tecnológica puede ocurrir, lo hará. Incluso si todos 
los gobiernos del mundo captaran la amenaza y le tuvieran un miedo 
mortal, el avance hacia su obtención continuará. La ventaja competitiva — 
económica, militar, incluso artística— de cada avance en la automatización 
es tan impulsora que prohibir tales cosas sólo asegura que algún otro las 
tendrá antes. 


Eric Drexler ha tenido un espectacular visión de cuán lejos pueden llegar 
los avances tecnológicos. Él está de acuerdo con la idea de que habrá 
inteligencias superhumanas en el futuro lejano. Pero Drexler argumenta 
que podremos confinar tales equipos transhumanos para que sus resultados 
puedan ser usados con seguridad. 


Yo argumento que el confinamiento es intrínsecamente impráctico. 
Imagínese usted mismo encerrado en su casa con un acceso limitado a los 
datos del exterior, que provienen de su dueño. Si ese dueño piensa a una 
velocidad —digamos— un millón de veces más despacio que lo que usted 
piensa, no me queda la más pequeña duda de que en un período 
determinado de años (de su tiempo) usted va a encontrar una forma de 
escapar. Yo le llamo “superhumanidad débil” a esta forma de 
superinteligencia donde la única diferencia es el “pensamiento rápido”. Un 


entidad “superhumana débil” hallaría la solución en unas pocas semanas de 
tiempo exterior. Una “superhumanidad fuerte” sería muchísimo más rápida 
que la velocidad de ejecución de una mente humana equivalente. Es difícil 
precisar cómo sería una “superhumanidad fuerte”, pero la diferencia parece 
profunda. Imagínese la mente de un perro funcionando a una velocidad 
muy alta. ¿Le agregará al perro algún discernimiento humano el hecho de 
que su mente funcione así durante miles de años? Muchas especulaciones 
sobre la superinteligencia parecen estar basadas en el modelo de una 
superhumanidad débil. Yo creo que las mejores predicciones sobre el 
mundo post-Singularidad se pueden obtener pensando en la naturaleza de 
la superhumanidad fuerte. Volveré sobre este punto. 


Otra manera de confinar una superinteligencia es insertar reglas en la 
mente de la entidad superhumana. Pienso que cualquier regla estricta 
suficiente para ser efectiva producirá un sistema cuya habilidad será 
claramente inferior a una versión sin trabas. (Por lo tanto la competencia 
humana va a favorecer el desarrollo de modelos más y más peligrosos.) 


Si la Singularidad no puede ser prevenida o confinada, ¿cuán mala puede 
llegar a ser la era Posthumana? Bien... bastante mala. Una posibilidad es la 
extinción física de la raza humana. (O, como ha puntualizado Eric Drexler, 
respecto a la nanotecnología: dado todo lo que tal tecnología puede hacer, 
tal vez los gobiernos, simplemente, decidan que ya no necesitan 
ciudadanos.) Sin embargo, la extinción física tal vez no sea la peor 
posibilidad. Piensen en los diferentes modos en que nos relacionamos con 
los animales. Un mundo Posthumano puede seguir teniendo una cantidad 
de huecos en los que sea necesaria una automatización de nivel humano: 
sistemas insertos en equipos autónomos, entidades autoconscientes 
cumpliendo las funciones menores de las entidades sintientes mayores. 
(Una inteligencia superhumana fuerte podría parecerse a una Sociedad de 
la Mente con varios componentes muy calificados.) Algunos de esos 
equivalentes humanos podrían ser usados nada más que para 
procesamiento digital de señales. Otros podrían ser muy parecidos a los 
humanos, aunque con especializaciones tan dedicadas que los llevarían a 
una institución mental en nuestra era. Pienso que ninguna de esas criaturas 
sería un humano de carne y hueso, aunque en ese nuevo entorno serán lo 
más parecido a lo que hoy llamamos seres humanos. 


He argumentado más arriba que no podremos prevenir la Singularidad, que 
su llegada es una consecuencia inevitable de la competitividad humana y 
las posibilidades inherentes en la tecnología. Y además, somos los 
iniciadores. Hasta la avalancha más grande es disparada por pequeñas 
acciones. Tenemos la libertad de establecer las condiciones iniciales, de 
hacer que las cosas ocurran de maneras que sean menos hostiles que otras. 
Por supuesto (como cuando se inician las avalanchas), puede no quedar 
claro que el empujecito que finalmente se dé en realidad puede ser: 


3. Otros caminos de la Singularidad: 


Cuando la gente habla de crear seres superinteligentes, usualmente imagina 
un proyecto de Inteligencia Artificial. Pero como he remarcado al 
comienzo de este artículo, hay otros caminos para llegar a la 
superhumanidad. Las redes de computadoras y las interconexiones 
humano-computadora se ven más mundanas que la IA, por lo tanto pueden 
llevar a la Singularidad. A esta aproximación diferente yo le llamo 
Amplificación de la Inteligencia (Al). La amplificación de la inteligencia 
está ocurriendo muy naturalmente, en la mayoría de los casos ni siquiera 
reconocida por los que la desarrollan como lo que es. Pero cada vez que se 
mejora nuestra capacidad para acceder a la información y para 
comunicarnos, de algún manera hemos logrado un aumento de la 
inteligencia natural. Ahora mismo, la unión de un Físico humano y una 
buena estación de trabajo computada (incluso una estación no conectada a 
una red) con seguridad puede superar el resultado normal de cualquier 
prueba de inteligencia que exista. 


Y es muy probable que la amplificación de la inteligencia sea un camino 
mucho más fácil para llegar a la superhumanidad que la inteligencia 
artificial pura. En los humanos, el desarrollo más difícil ya fue resuelto. 
Construir mejoras a partir de nosotros mismos debería ser más fácil que 
lograr figurarnos como funcionamos y luego construir máquinas que sean 
todo eso. Y hay por lo menos un precedente conjetural para esta idea. 
Cairns-Smith ha especulado que la vida biológica puede haber comenzado 
como un agrupamiento de vidas más primitivas, basadas en el crecimiento 
cristalino. Lynn Margulis ha dado fuertes argumentos para afirmar que el 
mutualismo es una gran fuerza que impulsa la evolución. 


Observen que no estoy proponiendo que se deba ignorar el desarrollo de la 
inteligencia artificial. Los avances en inteligencia artificial tendrán casi 
siempre aplicación en la amplificación de la inteligencia, y viceversa. Lo 
que estoy sugiriendo es que reconozcamos que en el desarrollo de la 
interconexión de computadoras y de las conexiones hombre-máquina hay 
algo tan profundo (y potencialmente poderoso) como en lo hay en la IA. En 
base a esta comprensión, podremos ver la aparición de proyectos que no 
sean aplicables directamente al trabajo de diseño de interconexión de 
máquinas y de personas con máquinas, pero puedan servirnos para avanzar 
hacia la Singularidad siguiendo el camino de la amplificación de la 
inteligencia. 


Presento ahora algunos posibles proyectos que, tomados desde el punto de 
vista de la amplificación de la inteligencia, pueden tomar un significado 
especial: 

Automatización del trabajo en común hombre/computadora: Tomar 
problemas que normalmente son considerados como puramente 
solucionables por máquinas (tal como los problemas de atractores en 
matemáticas) y diseñar programas e interfaces que se beneficien tanto de la 
intuición humana como del hardware de la computadora. Considerando la 
extrañeza de los problemas de dimensiones elevadas en atractores (y los 
pulcros algoritmos que se han creado para su solución), se podrían proveer 
algunas interesantes formas de mostrar la información y manipularla, para 
aprovechamiento del miembro humano del equipo. 


Simbiosis humano/computadora en el Arte: Combinar la capacidad de 
generación de gráficos de las máquinas modernas y la sensibilidad estética 
de los humanos. Por supuesto que ya se ha realizado una enorme cantidad 
de investigación en el desarrollo de herramientas computacionales para 
artistas. Lo que estoy sugiriendo es que busquemos explícitamente una 
mayor unión de capacidades, que reconozcamos explícitamente el posible 
planteamiento cooperativo. Karl Sims ha hecho un magnífico trabajo en 
esta dirección. 


La red Internet como una herramienta combinada de hombre/máquina: De 
todos los términos de la lista, el progreso que se realiza en este es el más 
veloz. El poder y la influencia de Internet están siendo muy poco 
considerados. La total anarquía de la red mundial es una evidencia de su 
potencial. A medida que crecen la conectividad, el ancho de banda, el 


tamaño de la capacidad de archivo y la velocidad de proceso vamos viendo 
en Internet algo parecido a la visión de Lynn Margulis de una biosfera 
recapitulada como un procesador de datos, pero un millón de veces más 
rápida y con millones de humanos como agentes inteligentes (nosotros 
mismos). 


Los ejemplos anteriores ilustran investigaciones que se pueden llevar a 
cabo dentro del contexto de los departamentos científicos contemporáneos. 
Hay otros paradigmas. Por ejemplo, mucho del trabajo que se realiza en 
inteligencia artificial y en redes neurales se beneficiaría mucho de una 
conexión íntima con la vida biológica. En lugar de intentar comprender la 
vida biológica y modelizarla en las computadoras, los investigadores 
podrían ser redirigidos hacia la creación de sistemas compuestos, que 
cuenten con la vida biológica como guía o para proveer las capacidades 
que aún no comprendemos lo suficiente como para implementarlas en 
hardware. Un viejo sueño de la ciencia ficción es la conexión directa entre 
cerebro y computadora. En efecto, se está realizando un trabajo concreto en 
este área: 


Las prótesis de miembros son un ítem de aplicación comercial directa. Se 
pueden hacer transductores nervio-semiconductor. Este es un excitante 
paso adelante hacia la comunicación directa, que se puede concretar en un 
corto término. 


La conexión directa dentro del cerebro se vislumbra posible si la velocidad 
de transmisión es baja: dada la flexibilidad humana para el amoldamiento, 
no es necesario acertar con precisión en neuronas específicas. Incluso 100 
bits por segundo pueden resultar muy útiles para personas con defectos, 
que de otra manera se deben limitar al uso de interfaces manejadas por 
menúes. 


La conexión en el tronco visual tiene un ancho de banda potencial de 
alrededor de 1 Mbit por segundo. Pero para hacer esto necesitaríamos 
conocer a escala fina la arquitectura de la visión y conectar un enorme 
conjunto de electrodos con una precisión exquisita. Si queremos que 
nuestra conexión de banda ancha tenga ingreso a los caminos ya presentes 
en los cerebros, el problema se hace muchísimo más difícil de tratar. No se 
hace sólo con fijar una grilla de receptores de banda ancha en el cerebro. 
Pero supongan que la grilla de banda ancha estuviera presente en el 


momento en que la estructura del cerebro se está formando, tal como 
ocurre en el desarrollo de un embrión. Esto sugiere: 


Experimentos en embriones de animales. No puedo pretender que se 
logrará una exitosa amplificación de la inteligencia en los primeros años de 
una investigación de este tipo, pero el dar acceso a los cerebros en 
desarrollo a estructuras neurales complejas simuladas podría resultar, a 
largo plazo, en la creación de animales con sentidos adicionales y 
capacidades intelectuales interesantes. 


Quiero creer que esta discusión sobre la amplificación de la inteligencia 
puede dar ciertas claras aproximaciones a la Singularidad (después de todo, 
la amplificación de la inteligencia admite nuestra participación con un 
cierto tipo de trascendencia). Por esto, de lo que sí estoy seguro es de que 
estas propuestas deberían ser consideradas, y de que pueden darnos aún 
más opciones. Por seguridad, remarcaré que algunas de las sugerencias 
tienen sus pequeñas contras. La inteligencia amplificada aplicada a seres 
humanos individuales puede crear una elite bastante siniestra. Los seres 
humanos tenemos un bagaje de millones de años de evolución que nos hace 
ver la competencia con una luz mortífera. La mayor parte de los caminos 
evolutivos muertos pueden ser innecesarios en el mundo actual, un mundo 
en el que los perdedores adoptan las reglas de los ganadores y son 
incluidos en los negocios de los ganadores. Una criatura que fue construida 
de novo posiblemente sea más benigna que una que fue basada en garras y 
dientes. 


El problema simplemente no es que la Singularidad representa un 
sobrepaso de la posición central de la humanidad, sino que contradice 
nuestras nociones más profundas sobre el ser. Pienso que una mirada 
íntima a la noción de superhumanidad fuerte nos puede hacer ver por qué 
esto es así. 


4. La Superhumanidad fuerte y lo que podemos 
esperar 


Supongamos que podemos lograr la Singularidad. Supongamos que 
podemos alcanzar nuestras previsiones más extravagantes. ¿Qué podríamos 
esperar de esto? Que los mismos humanos se conviertan en sus propios 


sucesores, que cualquier injusticia que pueda ocurrir se atempere por el 
conocimiento de nuestras raíces. Para aquellos que no hayan cambiado, el 
logro será un trato benigno (quizá dándoles la apariencia de ser los dueños 
de unos semidioses esclavos). Esta podría ser una edad dorada que 
involucre además el progreso (saltando la barrera de Stent). La 
inmortalidad (o al menos un tiempo de vida tan largo como el que podamos 
lograr para el universo) será posible. 


Pero en este brillante y benévolo mundo, los problemas filosóficos se 
vuelven intimidatorios. Una mente que se mantiene en una misma 
capacidad no puede vivir para siempre, después de unos pocos miles de 
años se parecerá más a un lazo de cinta que se repite constantemente que a 
una persona. Para vivir indefinidamente, la mente misma deberá crecer... y 
cuando se vuelva suficiente grande y mire hacia atrás... ¿qué sentimiento 
de simpatía puede sentir hacia el alma que fue originalmente? El ser último 
será todo lo que fue el original, pero vastamente superior. Incluso para el 
nivel individual, la noción de Cairns-Smith o de Lynn Margulis de una 
nueva vida creciendo y dejando fuera la vieja sigue siendo válida. 


Este “problema” sobre la inmortalidad se presenta en formas mucho más 
directas. La noción de ego y autoconsciencia ha sido el fundamento del 
racionalismo rígido de los últimos siglos. Ahora esta noción está siendo 
atacada por la gente de inteligencia artificial. La amplificación de la 
inteligencia socava nuestro concepto de ego en otra dirección. El mundo 
post-Singularidad va a incluir interconexiones de banda extremadamente 
ancha. Una característica central de las entidades superhumanas fuertes 
será, muy probablemente, su habilidad para comunicarse en anchos de 
banda variables, incluyendo algunos mucho más elevados que la voz o los 
mensajes escritos. ¿Qué pasa cuando partes de un ego pueden ser copiadas 
y unidas a otras, cuando la autoconsciencia puede aumentar o disminuir 
para aproximarse a la naturaleza del problema bajo consideración? Estas 
son características fundamentales de la superhumanidad fuerte y de la 
Singularidad. Pensando en ellas, uno comienza a sentir lo esencialmente 
extraña y diferente que será la era Posthumana... sin importar lo limpia y 
benigna que pueda llegar a ser. 


Desde un ángulo, la visión se iguala a nuestros sueños más felices: tiempo 
interminable de vida, en el que uno puede conocer enteramente al otro y 


comprender los misterios más profundos. Desde otro ángulo, es muy 
parecida al feo escenario que imaginé antes. 


En efecto, pienso que la nueva era es, simplemente, demasiado diferente 
como para encajar en el clásico escenario del bien y el mal. El escenario 
clásico está basado en la idea de mentes solitarias e inmutables conectadas 
por tenues uniones de un ancho de banda bajo. Pero el mundo post- 
Singularidad encaja más con la larga tradición de cambio y cooperación 
que empezó mucho antes (incluso antes del nacimiento de la vida 
biológica). Pienso que en una era como esa habrá ciertas nociones de ética 
aplicables. La investigación de la amplificación de la inteligencia y las 
comunicaciones de banda ancha va a mejorar esta comprensión. Ahora 
mismo puedo ver el parpadeo de una luz en esta cuestión; quizá haya reglas 
que permitan diferenciar un yo de otro si se toma como base el ancho de 
banda de la conexión. Y cuando el yo y la mente sean vastamente más 
hábiles que en el pasado, mucho de lo que nosotros valoramos 
(conocimiento, memoria, pensamiento) jamás se perderá. Pienso que 
Freeman Dyson estaba acertado cuando decía “Dios es lo que la mente se 
vuelve cuando ha pasado la escala de nuestra comprensión”. 


ET AL Virtual (5) 


Luis Pestarini y Sergio Gaut vel Hartman 


Las fuentes de la información que se ofrece a continuación son las 
siguientes: Locus, Wired, Fangoria y SF Lovers [Internet] (Estados 
Unidos), BEM y Boletín AEFCF (España), Clarín, La Nación, Boletín 
CACyE, Vídeo para usted (Argentina) y Corresponsales. Se agradecerá 
cualquier corrección, información nueva o publicaciones. Enviar a Luis 
Pestarini. C.C. 5026 (1000) Buenos Aires. 


e PREMIOS 
o Premio Aznar 
o Premio Eurocon 1994 
e AUTORES 
o Manuscrito inédito de Julio Verne 
e LIBROS Y REVISTAS 
o LIBROS 
= Novedades bibliográficas 
= Más AudioBooks 
o REVISTAS 
= Revistas recibidas 
o CONCURSOS 
= Concurso Pablo Neruda 
o MUERTES 
= Murió Robert Bloch 
e CINEYVIDEO 
e VIDEO 


PREMIOS 


Premio Aznar 


Jorge Ernesto Olivera obtuvo el primer premio de la tercera convocatoria 
del Concurso Aznar, con su cuento “¿De dónde vienen los ángeles?”, 
llevándose las 50.000 pts. y una placa recordatoria. Fueron finalistas “El 
escritor, la muerte y el demonio” de César Mallorquí, “Forastero en esta 
tierra” de Pedro Pablo García May, “Ella” de Pablo Herrera, “Besos de 
alacrán” de José Antonio Alvaro, y “Confesiones de un papanatas de 
mierda” y “El hombre del quinto centenario”, ambos de Juan Manuel 
Santiago Romero. 


Premio Eurocon 1994 


Los ganadores de la última Eurocon, realizada en Timisoara, Rumania, a la 
mejor producción del continente fueron: 


Sala de la Fama 

Autor: Boris Shtern (Ucrania) 
Editorial: Nemira (Rumania) 
Revista: Jurnalul SF (Rumania) 


Promotor: Cornel Secu (Rumania) 
Artista: Ivailo Runev (Bulgaria, póstumo) 


Premio Honorario 

Ivailo Runev (Bulgaria, póstumo) 

Premio Spirit of Dedication 

Revista no comercial: Concatenation (Reino Unido) 
Representación: espectáculo láser de Adrian Budritzan (Rumania) 
Obra de arte: Tudor Popa (Rumania) 


Premio Especial 


Alexandru Mironov (Rumania), por su contribución a la Eurocon. 


AUTORES 


Manuscrito inédito de Julio Verne 


La agencia Reuter anunció que el biznieto de Julio Verne, Jean Verne, 
encontró un manuscrito desconocido del escritor francés titulado París en 
el siglo XX, situado en 1963, ciento treinta años después de su redacción. 
La historia, que será publicada por Hachette y Cherche Midi, hace hincapié 
en los aspectos predictivos, los menos interesantes dentro de la obra de 
Verne. Según la información, en el libro se anticipa la aparición del auto a 
combustión, la silla eléctrica, la telefonía y el fax, pero nada dice de su 
Calidad como historia de aventuras. Habrá que esperar la versión en 
español. 


LIBROS Y REVISTAS 


LIBROS 


Novedades bibliográficas 


Planeta Argentina parece haber reducido sus reediciones de libros de 
Martínez Roca a la mínima expresión. El último título publicado es El gran 
libro del terror, magnífica antología que recorre el género desde una 
perspectiva histórica, compilada por David Hartwell. Emecé lanzó Rama 
revelada, cuarta y última parte de la serie iniciada por Cita con Rama, 
firmada nuevamente por Arthur C. Clarke con la colaboración de Gentry 
Lee. Además, el mismo sello sacó una colección de ensayos de Ray 
Bradbury, Fueiserá, que sólo circunstancialmente toca el tema de la CF o 
la fantasía. 


Más interesantes han sido las obras distribuidas de ediciones españolas. 
Grijalbo sacó al mercado dos nuevos títulos de su colección de CF “La 
puerta de plata”, La faz de las aguas, una de las más recientes novelas de 
Robert Silverberg, y Especies en peligro, indispensable antología de Gene 
Wolfe que compila más de treinta relatos de toda su carrera. En el género 
de terror presentó El ladrón de días, atípica e interesante novela de Clive 


Barker, inevitable nombre del terror contemporáneo, El sol de medianoche, 
importante título de Ramsey Campbell, y Fronteras, de T. M. Wright. 


Por último, Ediciones B lanzó una nueva novela de Dan Simmons, Un 
verano tenebroso, aproximación al tema de los vampiros. 


Más AudioBooks 


Anunciábamos en el +58 la aparición en formato AudioBook de 
Neuromancer (Neuromante), de William Gibson, libros en cassette o en CD 
de audio, en los cuales el autor —o un locutor— leen el texto en voz alta. 
Ahora nos ha llegado el catálogo completo a la fecha de Time Warner 
AudioBooks, la empresa que los edita, en el que observamos que le dan un 
importante espacio a la CF. Rescatamos los siguientes títulos: Do Androids 
Dream of Electric Sheep? (¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas ?) 
por Philip K. Dick (novela en la que, como muchos saben, se basó la 
película Blade Runner); Hitchhiker's Guide to the Galaxy (Guía del 
autoestopista galáctico) por Douglas Adams, un excelente libro de humor 
y sátira basado en los tópicos del género; Stars Wars: Dark Empire, por 
Timothy Zahn, con aventuras de Luke Skywalker y sus compañeros; 
además de la mencionada Neuromancer (Neuromante), obra magna del 
cyberpunk. Los libros tienen música de fondo y, en el caso de Star Wars, 
efectos de sonido. Por ahora se trata de libros en inglés, y no hay noticias 
de que serán pasados al castellano (aunque ya hay editoriales aquí que 
editan en este formato). Lo evidente es que, en el caso de los que son leídos 
por sus autores, la dificultad es mucho mayor. No creemos que éstos se 
traspasen al castellano, a menos que se cambie de concepto y la lectura del 
autor se reemplace por la lectura de un locutor. 


REVISTAS 


Revistas recibidas 


BEM 39 (junio/julio 1994) Andorra: Grupo Interface. 32 p. Distribución en 
Latinoamérica: C. C. 5026. (1000) Buenos Aires. 


Contiene: Noticias. Eurocon, por Gay Haldeman. Sintonía previa, por 
Rodolfo Martínez. “El amor era el plan y el plan era...”: una historia real 
sobre James Tiptree, Jr., por Mark Siegel. Consejos para escribir ciencia 
ficción, por Miquel Barceló. Fragmento perdido de El refugio, por Javier 
Redal y Juan Miguel Aguilera. Secciones: Star Trek. Pisadas. Revistas y 
libros recibidos. 


BEM parece haber acentuado la mayor consistencia que le permite la 
presentación bimestral a partir de mejores artículos y secciones más 
redondeadas. El artículo sobre Tiptree ya, de por sí, vale el número. 
Polémica la nota de Barceló. 


CONCURSOS 


Concurso Pablo Neruda 


Los escritores inéditos pueden participar del primer certamen 
Iberoamericano Pablo Neruda de La Embajada de las Letras, en poesía y 
cuento breve, categorías menores, jóvenes y mayores. El primer y segundo 
premios consistirán en la edición de un libro con obras de su autoría. 
Bases: Lavalle 900, 1er. piso, Capital Federal, o por TE. al 325-7564 


MUERTES 


Murió Robert Bloch 


El pasado 23 de septiembre murió en su casa, en California, el escritor de 
terror, fantasía y ciencia ficción Robert (Albert) Bloch, de cancer de 
hígado. Bloch fue uno de los nombres más populares dentro del terror en la 
generación intermedia entre Lovecraft y King. 


Había nacido en Chicago el 5 de abril de 1917 y en 1932, a los quince 
años, se interesó en la literatura de terror a través de la mítica revista Weird 
Tales y comenzó a intercambiar correspondencia con H. P. Lovecraft, 
convirtiéndose en el último y más joven de los miembros del llamado 
círculo de Cthulhu -junto a Frank Belknap Long, August Derleth, Donald 
Wandrei, C. L. Moore y, circunstancialmente, Henry Kuttner y Abram 


Merrit, todos ellos muertos. La influencia de Lovecraft se hizo sentir en sus 
primeras historias, publicadas cuando apenas tenía diecisiete años: “Lilies”, 
“The black lotus” y “The shambler from the stars”, esta última 
protagonizada por el mismo Lovecraft en forma apenas disimulado —el 
autor de Providence devolvió favores en “The haunter of the dark”, en el 
cual la víctima se llama Robert Blake—. Su mejor relato de aquellos 
tempranos años fue “Fiesta en la Abadía” (“The feast in the abbey”, 1934), 
también publicado en Weird Tales cuando Bloch tenía diecisiete años, 
tratando en forma descarada para la época el tema del canibalismo. 


Bloch inició en aquellos años su actividad en el fandom, la cual prosiguió 
hasta el día de su muerte y fue motivo fundamental de su popularidad entre 
los aficionados a la CF, a pesar de que su obra en este género es escasa e 
irrelevante. Durante la primera década de su carrera, publicó más de cien 
relatos, entre los que se destaca “Suyo afectísimo, Jack el Destripador” 
(“Yours truly, Jack the ripper”, 1943), donde convierte al famoso asesino 
de fin de siglo en un criminal inmortal. Su popularidad fuera del campo de 
lo fantástico comienza a cimentarse con una serie de 39 episodios de un 
programa radial sobre el terror en 1944, en plena guerra, llamado “Stay 
tuned for terror”, que obtuvo muy amplia difusión. No obstante, en los 
años posteriores a la guerra y con la consiguiente reducción del mercado 
del terror, Bloch se dedica a la publicidad. 


Su primer libro fue una colección de cuentos, Sea kissed (1945), y le 
siguieron una legión de novelas y recopilaciones, fundamentalmente en el 
campo del terror y el misterio, pero sufrió un golpe de efecto a partir de la 
versión cinematográfica de su novela Psycho (1959) por Alfred Hitchcock 
en 1960, con un guión de Joseph Stephano. En 1982 publicó una secuela de 
su libro original que nada tiene que ver con la continuación de la película. 
A lo largo de sus seis décadas de carrera literaria, Bloch obtuvo los 
siguientes premios: un Hugo en 1959 por el cuento corto “Tren al infierno” 
(“That hell-bound train”), el Ann Radcliffe en 1960 y 1966, el Poe en 
1960, y los World Fantasy Award en 1975 y Bram Stoker en 1990 a la 
labor de toda su vida. Entre sus libros vertidos al español se cuentan 
Escalofrrríos (Cold chills, 1977; Barcelona: Acervo, 1981), La noche del 
destripador (The night of the ripper, 1984. Barcelona: Plaza €: Janés, 
1987), Háblame de horror (Parlez-moi d'horreur, 170. Barcelona: 
Bruguera, 1975), El horror que nos acecha (Strange eons, 1978. 
Barcelona: Acervo, 1983), Suyo afectísimo, Jack el destripador (Yours 


truly, Jack the ripper, 1962. Barcelona: Molino, 1964), Terror (Terror, 
1962. Barcelona: Molino, 1965). 


Para comprender la supervivencia de Robert Bloch a través de seis décadas 
nos remitimos a las palabras del crítico Jack Sullivan: “Bloch es aficionado 
a los golpes bajos, ingeniosos y atemorizantes, utilizados generalmente 
como trucos finales. Alguna vez señaló que a menudo escribe historias al 
pensar en una maliciosa oración o efecto final, y luego construye un relato 
en torno a ella. Consecuentemente, sus cuentos a veces se leen como una 
serie de bromas morbosas, lo que tal vez explique su continua popularidad 
a través de las eras de Vietnam, Watergate, y el punk. A pesar de este 
material, tiene reputación de ser bondadoso y generoso, especialmente 
entre los demás escritores”. 


CINEYVIDEO 


Sergio Gaut vel Hartman 


Waterworld, el film que cuenta como protagonistas a Kevin Costner y 
Dennis Hopper y se desarrolla íntegramente bajo el agua en un futuro 
posapocalíptico en el que los casquetes polares se han derretido y toda la 
tierra ha quedado sumergida, será el más caro de la historia. Los 135 
millones de dólares (y un poco de imaginación), podrían servir para hacer 
una docena films en nuestro medio. 


The Philadelphia Experiment 2, secuela del film homónimo, trata de 
combinar las dos vertientes esenciales del cine hollywoodense: 
superproducción y look de clase B. La historia del acorazado que 
desapareció por 24 horas de Pearl Harbour, en 1943, ha dado pie a una idea 
bastante atractiva. En la primera, tras “desaparecer”, el barco ocupa una 
línea temporal alternativa. En la secuela, nuevos experimentos con un 
bombardero Stealth lo hacen “desaparecer” de nuestra línea para 
“Teaparecer” en la Alemania de Hitler en 1943. En este punto, los rasgos B 
(que quizá sean Z) pueden llegar a golpearnos la cara. Porque para 
representar una Norte America Nazi de 1993 la producción se ha valido de 
un puñado de esvásticas modificadas, de algunas banderas Nazi, de una 
fábrica abandonada, un par de ómnibus escolares y un puente apenas 


modificado. Ya no se engaña a nadie. Con la atención, el dinero y la 
imaginación invertidas en La Fortaleza, The Philadelphia Experiment 2 
pudo haberse convertido en un éxito. Pero las cosas se plantearon por una 
vía que sólo lleva al aburrimiento tras los primeros 25 minutos. 


Corren rumores acerca de que las novelas de Heinlein Starship Troopers 
(Tropas del Espacio) y The Puppet Masters (Amos de Títeres) se 
convertirían en sendos films de la mano de Paul Verhoven (Robocop, Total 
Recall) en el primer caso, y Disney en el segundo. Sin embargo The Puppet 
Masters ya estaría terminada y según las mismas fuentes el reparto está 
encabezado por Donald Sutherland, Julie Warner, Richard Belzer, Erik 
Thal and Yaphet Kotto. 


Spelling Entertainment, actualmente dueña del show televisivo Beauty and 
the Beast (La Bella y la Bestia) está considerando la posibilidad de hacer 
Beauty and the Beast, la película. Buscan libretista, aunque no dudan 
acerca de los actores que tendrían a su cargo los protagónicos. 


Una secuela de Jurassic Park está en los planes de Spielberg. Se espera 
que la concluya en 2 años y medio, por lo que probablemente tendremos 
Jurassic Park 2 en 1996. 


Spider-Man, de James Cameron, ha entrado en la etapa de producción. Esto 
es novedoso, ya que la película viene amenazando desde... 1985. Todavía 
no está muy claro quienes encabezan el reparto del film, pero tres nombres 
suenan con insistencia: Johnny Depp, Tom Cruise y Michael Biehn. 
También se menciona a Nicholas Hammond haciendo un cameo como 
malo y a Robin Williams en el rol de Doc Oc. Se estima que el presupuesto 
rondaría los $50 millones, que los efectos especiales estarían a cargo de 
Silicon Graphics. Cameron tendría en mente realizar por lo menos una 
secuela, basada en la historia de Venom. El vestuario se apoyaría 
esencialmente en los diseños de los comics del personaje actualmente en 
circulación. Sin embargo hay rumores sorprendentes acerca de este asunto. 
Aunque aún no se habrían firmado los contratos, los roles de Doc Oc y 
Green Goblin podrían terminar siendo cubiertos por... Arnold S. y Jack N. 
No debería ser tan sorprendente, en especial si se tiene en cuenta que la 
relación entre Cameron y Arnold es excelente. Lo que sí es seguro: las 
noticias, rumores, desmentidas y confirmaciones acerca de este film y 
Spidy no han concluido. 


Las precuelas de Star Wars dan que hablar. A la noticia de que George 
Lucas está planeando los episodios l, II y III de Star Wars, se suman 
algunas precisiones, como por ejemplo que se trataría de las aventuras de 
Obi-Wan Kenobi cuando era jovencísimo. Los suscriptores del boletín del 
Lucas Arts Fan Club saben que la trilogía de precuelas tendrían como 
personajes centrales a Ben Kenobi y Anakin Skywalker. La primera 
película estaría ambientada en la época de la Guerra de los Clones cuando 
el Jedi imponía la paz y el orden a través de la galaxia. El lanzamiento se 
haría el 25 de Mayo de 1997, al cumplirse el vigésimo aniversario de Star 
Wars. George Lucas hará también una nueva película de la serie de Indiana 
Jones con Harrison Ford como protagonista. Sin embargo acerca de Star 
Wars persiste la discusión en torno a la fecha en que el primer film sería 
terminado y estrenado. Si todo marcha como es debido, el lanzamiento se 
haría el 25 de Mayo de 1997, al cumplirse el vigésimo aniversario de Star 
Wars. 


Lucas mismo ha dicho que pretende concluir la saga (es decir los nueve 
films incluyendo los 3 ya realizados) antes de morir. Parece lógico a 
primera vista, aunque como van cosas no sorprendería a nadie que los 
terminara después de morir. 


George Lucas hará también una nueva película de la serie de Indiana Jones 
con Harrison Ford como protagonista. 


Neuromancer, el film basado en la novela de William Gibson contaría con 
un presupuesto de 28 millones de dólares, lo que también puede significar 
que no se va a hacer. 


The Crow es el film con Brandon Lee en el que el actor murió acribillado a 
balazos durante la filmación... con lo que, se suponía, eran balas de salva. 
Si bien esto añade interés al asunto, no está de más decir que la trama es 
una cruza entre Terminator y A Clockwork Orange. Aparentemente los 
productores decidieron terminar el film utilizando dobles inmediatamente 
después de la muerte de Lee. La banda sonora fue realizada en base a 
temas de The Cure, Nine Inch Nails, Jesus and Mary Chain. 


Forrest Gump se estrenó en Buenos Aires y merece figurar aquí por más de 
una razón. El realizador, Robert Zemeckis, es un hombre del género, 
habida cuenta de que su mano de “ficcio-especulador” suele meterse en la 
sustancia narrativa de los films para hacerlos distintos. Descontando las 
tres Volver al Futuro por razones obvias, el tratamiento de ¿Quién le teme 


a Roger Rabbit? y La Muerte le Sienta Bien marcaban hondas diferencias 
con todo el cine, incluso el de efectos especiales. Zemeckis “usa” los 
efectos especiales, no “arma” películas en torno a ellos. Si bien puede 
cuestionarse la originalidad de Forrest Gump (sus apelaciones a Zelig son 
demasiado evidentes), se abre un espacio de interés genuino para aquellos 
que interpretamos válido ampliar los recursos de la técnica cinematográfica 
en aras de una expresión más intensa y extensa. 


Tras Forrest Gump, Tom Hanks, casi seguro ganador de algún Oscar en la 
entrega de 1995, encara el rol del astronauta James Lovell en Apollo XIII, 
un film que, como su nombre lo indica, narra la historia real de la frustrada 
expedición lunar. El director es Ron Howard y otros intérpretes son Kevin 
Bacon y Gary Sinise. El guión pertenece al experto de la NASA Al Reinert, 
ya nominado para el Oscar por su documental sobre astronáutica For All 
Mankind. 


Estrenos y proyectos en USA 

Con fecha de estreno prevista: 

07 Oct: Legends of the Fall. 

04 Nov: Frankenstein. 

Otoño: Amnie and the Castle of Terror, Blackout, Dexterity, The DROP 
Squad, Ed Wood, Ghost and Mrs. Muir (remake), Gridiron Gang, Interview 
With The Vampire, It Happened in Paradise, The Land Before Time, Leon, 
Nobody”s Fool, Old Friends, Pagemaster, Panchos War, PinCushion, 
Pontiac Moon, Radioland Murders, The Saint, Snowballs, The Specialist, 
Star Trek VII, Terminal Velocity, The War, White Fang Il. 

Diciembre: Batman III, Foundation, Godzilla, Spiderman. The Black 
Panther, Brutal Force, Crusade, The Lawnmowerman 2, Sinbad Tales, 
Tremors II 

En filmación: 

Dolores Clayborne, Don't Do It, Highlander III, House Party III, Mary 
Reilly (una nueva versión de Dr. Jekyll € Mr. Hyde), Monolith, Silly 
Hillbillies on Mars (animación), Tank Girl. 

Proyectos: 


Alien 4, The American, Biker Mice from Mars (animación), Black, 
Blondie, Cat Bone: The Return of Huckleberry Finn, Casper: the Friendly 
Ghost, Concrete, A Connecticut Yankee in King Arthur?s Court, The Count 
of Monte Cristo (remake), The Creature From the Black Lagoon (remake), 
Creepshow 3, Dinotopia, Fantasia Continued, Flaming Carrot, The Fly Ill, 
Forbidden Planet (remake), Forbidden Planet (secuela de la remake), The 
The Good Doctor, The Green Hornet, Guns and Roses, Harlot's Ghost, Hill 
Street Blues: The Movie, Honey West, 1 Was a Teenage Werewolf 
(remake), The Invisible Man (remake), The List of Seven, The Man in the 
Iron Mask (remake), The Mangler, The Men in Black, Mortal Kombat, 
Mother Night, Naked Gun 4, Nuclear Family, Paradise Junction, The 
Phantom, Plastic Man, The Postman, A Princess of Mars, Private Lessons, 
The Revenge of the Old Queen (segunda secuela de Rocky Horror Show), 
Richie Rich, Santiago, Stars My Destination, The Stowaway to Mars, 
Stranger in a Strange Land, The Talisman, The Texas Rangers, Thinner, 
Trancers VI (Video), The Vampire Lestat, Village of the Damned (remake), 
War of the Worlds (animación), Zone of Silence, 30 Wishes, Anything But 
Love, The Apostle, Auntie Mame, Badmen, Barefoot Gen, Beauty, Billie”s 
Song, Body Shot, The Brady Bunch, Coach, The Cool Surface, The 
Crossing Guard, Cruel and Unusual, D'Artagnan, Damon, Davy Crockett, 
Dead Reckoning, Dear Rosie, Deathstalker V, The Defective Detective, 
Desperation Angel, Dial M for Monster, The Enchanted Cottage (remake), 
Evening Star, Faithful, Family Prayers, Fences, First Knight, Flash Gordon 
(remake), Fly by Night, Forty Thieves, Gang Land, The Gerry Conlon 
Story, Glass Shadows, “Good Dog Carl”, Heart Mountain, Higgins and 
Beech, “High Times Hard Times”, The Hunting Club, Hunting the Devil, 
In a Country of Mothers, Into the Woods, Jack of Hearts, Jade, Joyride, 
Jungle Book (animatronic), Kings in Disguise, The Lady Takes an Ace, 
Late Consequence: A Man and Two Women, Lightning in a Bottle, The 
Little Rascals: Our Gang, The Lost City, A Married Man and a Virgin, The 
Mayor of Castro Street, Midnight Ride, The Mist, Mr. Magoo, The 
Munsters, The Music of Chance, Needles, The Neighbor, Organic Future, 
Paper Hearts, Phantom of the Opera (remake), The Picture of Dorian Gray 
(remake), Prince Charming, The Rainbow Warrior, Return to Mystic Pizza, 
The Secret Life of Walter Mitty (remake), The Secret of Roan and Inish, 
Shanghai 1920, Slay the Dreamer, Song of the Sea, Starwatcher, Stone 
Valley, Streat Fighter, Streetwise, Superman: The New Movie, Swan Lake, 


Terry and the Pirates, A Thief of Time, The Three Stooges, To Be an 
Outlaw, Tracker, Trouble Bound, The Vampire in Brooklyn, Vanished, 
Waterworld, Who Discovered Roger Rabbit?, Without a Word, Yo Alice!, 
Younger £ Younger. 


VIDEO 


Mientras se espera la versión de y por Kenneth Branagh, Ted Turner, 
magnate propietario de la cadena TNT produjo un Frankenstein para cable 
que editó en el video local la empresa Transeuropa en nuestro medio. Con 
dirección y guión de David Wickes, fotografía de Jack Conroy, música de 
John Cameron y contando como intérpretes a Patrick Bergin (Las 
montañas de la Luna y el “segundo” Robin Hood) en el rol de Víctor y 
Randy Quaid (Cabalgata Infernal, Permiso de Amor Hasta Medianoche, 
El Diario) como la Criatura, el film aggiorna algunos de los elementos 
claves de la historia de Mary Shelley. El barón erudito se reproduce a sí 
mismo en un primitivo laboratorio y crea al monstruo, que no tarda en 
quedar fuera de control. Lo novedoso: las tropelías repercuten casi 
telepáticamente en el Barón. Lo trivial: se repiten los tópicos que remarcan 
la peligrosidad del avance científico. Los seguidores del personaje pueden 
agregar un eslabón a la larga cadena o esperar la versión cinematográfica. 
Los más exigentes pueden revisitar las dos obras maestras de James Whale. 


La editora Epoca lanzó El Día que Paralizaron la Tierra, el film que el 
Robert Wise de la mejor época (poco después de hacer El Profanador de 
Tumbas para la RKO de Val Lewton) realizó en base a “Farewell to the 
Master” de Harry Bates. Considerada por muchos como “la mayor obra 
cinematográfica de sf” (seguramente una exageración que deja afuera a 
2001, Alien y Blade Runner) conserva su mensaje de paz y tolerancia y 
cierta visión profética de matiz ecológico. Con Michael Rennie, Patricia 
Neal, Hugh Marlowe, Sam Jaffe. 1951, 92 minutos. 


El Hocus Pocus original (no confundir con la novela homónima de Kurt 
Vomnegut) se convirtió en Abracadabra para el video local. Se trata de una 
comedia terrorífica con tres brujas (Bette Midler, Sarah Jessica Parker, 
Kathy Najimy) que, conjuradas por el imprudente de turno, regresan al 
mundo de los vivos para seguir cometiendo fechorías. Vinelli dice: 


“divertida”. Dirigió Kenny Ortega; también trabajan Omri Katz y Thora 
Brich. Gativideo, 1993, 97 minutos. 


Si bien Hitchcock no se inclinó prácticamente nunca hacia lo fantástico, 
Los Pájaros podría ser considerada una película del género. Ahora llega 
directamente al video Los Pájaros II (The Birds 1, Lands End), fabricada 
para el cable con guión de los hermanos Ken y Jim Wheat (Lies) y Robert 
Eisele, libremente basados en Daphne Du Maurier (como en la primera), 
fotografía de Bruce Surtees y música de Ron Ramin. Se trata de una 
secuela unrelated (con perdón de Jorge Asís: es más fácil que decir “sin 
relación narrativa con la anterior”), aunque la idea sea la misma. Así que 
Chelsea Field, Brad Johnson, James Naughton y la mismísima Tipi Hedren 
pasan por los mismos avatares (o parecidos) y los animalitos siguen 
cargando con su implacable sino destructivo. El director fue Rick 
Rosenthal, aunque escudado en el pudoroso “Alan Smithee” que la 
Asociación de Directores de Cine de USA autoriza a utilizar a todos 
aquellos que por razones económicas o artísticas prefieren poner distancia 
con el producto final. Por algo será. Editó AVH, 1993, 82 minutos. 


William Shatner, protagonista histórico de Star Trek, escribió una serie de 
novelas referidas a la droga “tek”, las que fueron llevadas a la pantalla 
(chica) dirigidas e interpretadas por el mismo Shatner. “Tek” es una droga 
especial: se distribuye en chips que sólo pueden utilizarse una vez. El 
adicto obtiene consumiéndola una serie de sensaciones tactiles, auditivas y 
visuales incomparables. La trama gira en torno a Jake Cardigan, un policía 
que sale de una crioprisión tras cuatro años de encierro y con la ayuda de 
un detective privado debe hallar al profesor Leon Kittridge, quien 
desapareció tras descubrir un instrumento capaz de destruir a “tek”. El 
video se llama Tekwar, dura 94 minutos y fue editado en nuestro medio por 
AVH. 


El gran Donald Sutherland interpretó Experimento en el Más Allá (The 
Breakthrough, 1993), un telefilm basado en un guión de Mike Hodges y 
Gerard MacDonald que explora las consecuencias de un experimento 
limítrofe. Como en Línea Mortal el tema es la vida tras la muerte o el 
conocimiento de lo que ocurre en la zona fronteriza entre ambos mundos. 
Pero no hay que inquietarse demasiado. Como es lógico imaginar, el asunto 
deriva hacia el thriller de ficción y su propósito es poner de relieve los 


dilemas morales de la investigación científica, aunque sin comprometerse 
con otra cosa que el entretenimiento. Dirigió Piers Haggard y editó Plus. 


¡¡ULTIMOMOMENTO!! 
(Información recopilada por Axxón en el último segundo...) 


PREMIOS 

Premio Hugo 1994 

NOVELA : Green Mars, Kim Stanley Robinson 

NOVELA CORTA : “Down in the Bottomlands”, Harry Turtledove 
CUENTO : “Georgia in my Mind”, Charles Sheffield (AXXON-49) 
CUENTO CORTO: “Death on the Nile”, Connie Willis 


LIBRO DE ENSAYO: The Encyclopedia of Science Fiction (Editada por 
John Clute y Peter Nicholls). 


PRESENTACION DRAMATICA: Jurassic Park (Universal) 


DIRECTOR EDITORIAL PROFESIONAL: Kristine Kathryn Rusch 
(Fantasy € Science Fiction) 


ILUSTRADOR PROFESIONAL: Bob Eggleton 


REVISTA SEMI-PROFESIONAL: Science Fiction Chronicle (Editada por 
Andrew Porter) 


REVISTA NO COMERCIAL: Mimosa (Dick y Nicky Lynch) 
ESCRITOR NO PROFESIONAL: Dave Langford 
ILUSTRADOR NO PROFESIONAL: Brad W. Foster 


Premio John Campbell para el mejor autor nuevo de ciencia ficción de 
1992-1993 (no es un premio Hugo) : Amy Thomson 


LIBROS 
MAS LIBROS DE CF EN AUDIO 


En este mundo las noticias corren tan rápido que casi dejan de ser noticia 
antes de ser conocidas. En este mismo ET AL comentamos como cosa 
interesante la ampliación del catálogo de los AudioBooks que habíamos 


reseñado un par de números antes, y ahora, de repente, nos acercaron un 
nuevo catálogo de este tipo de libros, bastante más amplio, de otra 
empresa. Es para pensar en dos cosas: ya no es una noticia remarcable y... 
¿no habría que editar aquí este tipo de libros? (A riesgo de ser repetitivos, 
volvemos a aclarar que los mencionados están editados en inglés.) Los 
libros de esta nueva colección se llaman SCI-Fl AUDIO ADVENTURES, 
de la empresa Atomic Comics € Books, y son por lo menos treinta títulos, 
entre los cuales vale la pena mencionar dos que se repiten, Neuromante, de 
Gibson y ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas ?, de Dick, y además 
tres libros de Ray Bradbury, cinco de Ben Bova, la nueva novela Virtual 
Light, de William Gibson, tres de la serie de Duna, de Frank Herbert, y 
unos cuantos más, no tan remarcables. La mayoría se presentan en cassette, 
algunos en versión CD. Sus precios oscilan entre u$s 4,99 (cassette) y u$s 
35,95 (el CD más caro). 


TELEVISION 


En noviembre se estrena en EE.UU. (en la NBC) una nueva serie de 
televisión de Steven Spielberg, que se llamará Earth 2 (Tierra 2), 
obviamente de CF. La historia es: dentro de algunos siglos, la situación de 
la superpoblada y envenenada Tierra obliga a sus habitantes a intentar vivir 
en gigantescas estaciones espaciales. Claro que las colonias orbitales son 
apenas adecuadas para sostener vida en sus estériles ambientes artificiales. 
Desesperada por obtener una solución para su hijo y otros como él, la 
científica Devon Adair organiza una expedición a un planeta ubicado a 22 
años luz de la Tierra, donde cree que la humanidad podrá encontrar un 
futuro más hospitalario. Pero a último momento algo va mal y la nave se 
estrella en el nuevo mundo, pero a más de 5.000 kilómetros de la zona 
templada en la que pueden sobrevivir los seres humanos. El éxodo de 
Devon Adair y su grupo de futuros colonizadores es el tema central de 
Earth 2, que fue realizada en una colaboración entre la Amblin 
Entertainment de Spielberg y la NBC. 


La peregrinación del grupo a través del salvaje planeta los llevará a tener 
contacto con tres especies diferentes de alienígenas, diseñados por Greg 
Cannom, ganador de dos Oscar en el rubro maquillaje especial, por las 
películas Drácula (de Bram Stoker) y Mrs. Doubtfire. 


El elenco de Earth 2 está encabezado por Deborah Farentino en el rol de la 
corajuda científica Devon Adair, que se ubica, por primera vez en una serie 
televisiva de CF, como mujer al mando de la expedición. La actriz asegura 
que se ha sentido fascinada toda su vida por la exploración del espacio. 
“Después del primer descenso en la Luna”, dijo, “escuché que se podía 
acceder al viaje a la Luna como civil pagando u$s 100.000. Estaba tan 
excitada que empecé a guardar dinero en una cuenta bancaria. Luego la usé 
para mis estudios universitarios”. Actuó anteriormente en las series 
Hooperman, Equal Justice y NYPD Blue. El rol masculino principal 
corresponde a un joven mecánico llamado John Dazinger, y es interpretado 
por el actor Clancy Brown, que ha actuado en varias películas del género 
luego de su debut en el film Bad Boys, tales como The Adventures of 
Buckaroo Banzai, Cementerio de Animales II y, quizá la más notable, en el 
papel de Kurgan en Highlander. 


CONCURSOS 


IT CONCURSO DE COMIC GENESIS Convoca: Asociación Cultural 
Mundo Imaginario 


Bases: originales o copias de temática libre, con personajes propios, 
presentadas en castellano. Envío bajo seudónimo, adjuntando en sobre 
cerrado los datos personales. Sin límite de obras por autor ni técnica 
empleada. Extensión: entre una y seis hojas DIN A3. Premios: Primer 
clasificado premio en dinero a determinar, suscripción anual a Mundo 
Imaginario, diploma acreditativo y publicación; dos accesits que recibirán 
regalo y diploma. Plazo: 31/12/94 


Enviar a: 


Mundo Imaginario 
“Concurso Cronos” 

Los Alamos, 10 Bajo 1” 
08.301 Mataró (Barcelona) 
ESPAÑA 


CONCURSO DE ILUSTRACION ORACULO Convoca: Asociación 
Cultural Mundo Imaginario 


La bases del concurso son prácticamente idénticas a las del concurso 
GENESIS. Las únicas diferencias son: 


a. Extensión: ilustración única de una página tamaño DIN A3, sin 
diálogo. 

b. Temática: el tema del cocurso es Dioses, Mitos y Leyendas. 

C. Las obras se remitirán con indicación expresa “CONCURSO 
ORACULOC” a: 


Mundo Imaginario 

Los Alamos, 10 Bajo 1” 
08.301 Mataró (Barcelona) 
ESPAÑA 


MISCELANEA 


GADIR 95 - II! ENCUENTROS DE CIENCIA FICCION (HISPACON 
95) La próxima cita de la ciencia ficción española tendrá lugar en Cádiz 
entre el 13 y el 15 de octubre de 1995. Los organizadores piden que se les 
envíen propuestas e ideas a la dirección: 


Fundación Municipal de Cultura. Gadir *95 

II Encuentros de Ciencia Ficción (HispaCon*95) 
c/Isabel La Católica n* 11 

11004 Cádiz 

ESPAÑA 

También se puede escribir a Rafael Marín 

c/ Alonso Cano n' 4, 1%B 

11010 Cádiz 

ESPAÑA 


UNA BASE DE DATOS EN EL INSTITUTO D'ELIA DE SAN 
MIGUEL: 


Se ha inaugurado en San Miguel una nueva base de datos literaria y de 
educación especial, llamada Altamira. En ella se incluirá material de 
novela, cuento, ensayo, poesía, además de noticias y gacetillas acerca de 
congresos, seminarios, reuniones, lecturas públicas, presentaciones de 
libros, ediciones, noticias varias. El material de este tipo debe ser enviado 


con la suficiente antelación. Enviar: 1) por modem: todos los días 21 a 5 
hs. en el teléfono (01) 664-1107; 2) por fax, al mismo número; 3) en 
disquette, entregado personalmente o por correo a la dirección del Instituto, 
Sarmiento 1446/58, San Miguel (Pcia. de Buenos Aires), sección 
biblioteca; 4) mecanografiados. Para solicitar mayores detalles se debe 
llamar al teléfono indicado más arriba. 


BAIRESFICCION 94 El Círculo Argentino de Ciencia-Ficción Y Fantasía 
invita a participar de las IV Jornadas de Ciencia Ficción en Buenos Aires 
los días 10 y 11 de Noviembre. 


Programa: 


Jueves 10/11, 19:30 horas : Mesa redonda y presentación de revistas y 
fanzines nacionales de Ciencia Ficción. Estarán presentes : Axxón, Cuasar, 
Galileo y Neuromante. 20:30 horas: Conferencia y mesa redonda 
“Historieta y Ciencia Ficción”, con la presencia de personalidades del 
género. Viernes 11/11, 19:30 horas : Entrega de los Premios Más Allá. 

El encuentro será en el Salón de las Columnas de la Sociedad Central de 


Arquitectos, Montevideo 938, Capital Federal. Informes en el TE: 865- 
0936 


Informática - Tecnología RISC: 
¿Qué es? 


Eduardo J. Carletti 


INEOLME 


Tratamos aquí de una de las tecnologías en danza hoy, de la que se habla 
mucho pero, como en otras muchas cosas, se sabe poco... 


En los últimos tiempos, más de uno de nuestros lectores habrá visto 
aparecer dentro del lenguaje del mundo de las computadoras una nueva 
sigla que se aplica a la tecnología de construcción de los procesadores 
centrales, o CPUs, sin que nadie se tome un segundo para explicar de qué 
se trata: RISC. Aclaremos primero de dónde sale el nombre, y luego 
explicaremos qué significa: La palabra RISC está formada por las primeras 
letras del inglés Reduced Instruction Set Computer, cuya traducción más 
directa sería Computadora con Grupo Reducido de Instrucciones. Sus 
opuestos serían los procesadores CISC, de Complex Instruction Set 
Computer, o Computadora con Grupo Complejo de Instrucciones, entre las 
cuales se cuentan las computadoras basadas en gran parte de los chips 
conocidos, como el 8086, 8088, 80286, 80386, 80486 (es decir, los que se 
usan en las PC*s) y también, por qué no nombrarlos, la familia de los 
68000. 

Veamos, en primer lugar, qué quiere decir todo esto, y así comprenderemos 
la razón de ser de los cambios de diseño implementados en estos nuevos 
procesadores. 

Como muchos programadores saben, las máquinas CISC poseen una gran 
cantidad de instrucciones. Esto parece correcto, e incluso un programador 


se alegra cuando encuentra que un nuevo procesador trae nuevas y más 
potentes instrucciones. ¿Qué significa, en un sentido puramente técnico, 
que se agregue una nueva instrucción a un procesador o familia de 
procesadores? Pensemos que en realidad un CPU (procesador) es capaz de 
realizar en su interior (y también en su comunicación con el mundo 
exterior) tan solo una limitada cantidad de acciones. Interiormente, lo que 
puede hacer se puede extractar en pocas acciones: 1) Mover de un archivo 
a Otro, haciendo pasar el dato o no por un módulo interno fundamental que 
se llama ALU (del inglés Arithmetic-Logic Unit, o Unidad Aritmético- 
Lógica), una unidad que se ocupa de realizar sumas, restas, 
desplazamientos lógicos (shifts) y otras Operaciones relativas a las 
matemáticas y la manipulación de datos; y 2) Manejar el flujo del 
programa, es decir, hacer saltos condicionados a los resultados de las 
operaciones o a los contenidos de los registros. En su relación con el 
exterior puede hacer dos cosas: leer datos o escribir datos (en la memoria o 
en unidades de entrada/salida). ¿Qué son y de dónde salen, entonces, los 
dos centenas de instrucciones que se encuentran en los procesadores CISC? 


Aquí está el quid de la cuestión. Los procesadores CISC tienen en su 
interior algo a lo que se le llama Microcódigo. Este misterioso microcódigo 
está residente en un ROM dentro del procesador, y no es accesible para el 
programador. Pero no nos asustemos, no se trata de nada raro ni 
incomprensible: en un sentido formal y práctico, lo que este ROM contiene 
son ni más ni menos que subrutinas. ¿Subrutinas de qué?, se preguntarán 
con ojos desorbitados aquellos programadores que hacen sudar sus frentes 
trabajando en el más puro y refinado assembler, quizá programando 
directamente en idioma de máquina, y creen que lo están haciendo en el 
nivel más cercano al alma de la computadora. Pues bien, no es así; lamento 
decírselos tan de golpe, pero ustedes no programan al nivel más bajo 
posible. Pero no se arranquen los pelos ni empiecen a maldecir. Esto no es 
porque los fabricantes de compiladores o los diseñadores de chips les estén 
haciendo trampa, o estén escondiendo algo, sino porque los que diseñaron 
el chip, pensando su estructura bajo el concepto CISC, ya han incluido las 
secuencias de instrucciones de bajo nivel más típicas en el interior del 
microcódigo. Cuando uno programa una instrucción en un procesador 
CISC, digamos una instrucción ADD (suma), por ejemplo, en realidad lo 
que hace es poner en la secuencia de programa un número que apunta, en 
definitiva, a una subrutina. Esta subrutina se compone a su vez de una 


secuencia de órdenes internas -el microcódigo- que se van ejecutando pulso 
a pulso de reloj, cuya función es mover los datos desde sus registros de 
origen a través de la Unidad Aritmético-lógica, aplicarles la operación que 
se requiere (suma, resta, desplazamiento, etc.), y luego llevar el valor 
resultante hacia el registro (o memoria) donde se espera el resultado de la 
operación. Por esta razón las instrucciones de los procesadores CISC tienen 
duraciones diferentes (en número de pulsos de reloj) entre sí, o para cada 
tipo de direccionamiento. 


Ahora bien, ocurre que estos microprogramas han sido diseñados 
(programados) en base a un criterio, es decir, cuando se hace una suma, la 
rutina de microcódigo se compone de una secuencia de movimientos que 
se supone la más normal para hacer una suma. Sin embargo, es posible que 
la misma operación se pueda hacer de otros modos. Dado que no se pueden 
poner tantas subrutinas en el interior del chip como formas de hacer cada 
operación, se han estandarizado ciertas maneras típicas de hacer cada cosa. 
Todo programador sabe que para hacer una suma, por ejemplo, se deben 
usar ciertos registros, llamados comunmente “acumuladores”, y que el 
resultado aparece, también, en uno de ellos. ¿Por qué no permitir el uso de 
cualquiera de los registros para fuente y destino de los datos? Porque las 
combinaciones serían tantas, dada la cantidad de registros, que se 
necesitarían instrucciones de más de 16 bits (por dar un ejemplo de 
longitud de instrucción), incluso, si tenemos en cuenta que los 
procesadores cada vez tienen más registros internos, de más de 32. Por otra 
parte, programar sería extremadamente complicado, y esta es una de las 
cosas que se trató de evitar al crear el concepto CISC. La cuestión es que la 
forma elegida para realizar la operación puede ser la más normal, pero no 
la más eficiente, y de aquí surge la habilidad de los procesadores RISC (al 
usar un concepto absolutamente opuesto) de ser más rápidos y eficientes. 


A esta altura de la charla, los lectores más avispados habrán comprendido 
que el microcódigo está formado de microinstrucciones, y que en ese caso 
sí se trata de instrucciones del más bajo nivel. Estas instrucciones de 
microcódigo, no accesibles para los programadores en los procesadores 
CISC, como dijimos, pero sí a los programadores de los fabricantes de 
chips, son órdenes muy básicas, totalmente hermanadas con el hardware. 
Permiten pasar un dato de un registro a otro, incrementar o decrementar un 
contador, o hacer un desplazamiento o una operación matemática o lógica 
básica, y poca cosa más. Permiten, también, llevar un dato a la memoria o 


traer un dato desde ella. Una operación de entrada/salida, en aquellos 
procesadores que las tienen, es idéntica a una operación de memoria, sólo 
que dirigida en otro sentido. Ahora bien, si quitamos las subrutinas 
preprogramadas del interior del chip y permitimos que un programador (a 
nivel usuario, no a nivel fábrica) genere las secuencias de datos necesarias 
para hacer las operaciones tal como él quiere (dentro de las posibilidades 
que le da el hardware, por supuesto) nos encontraremos frente a un 
procesador del tipo RISC. ¿Vieron que no era tan difícil? 


La razón principal que se tuvo en algún momento del desarrollo de los 
procesadores para elegir el criterio CISC antes que el RISC fue la 
necesidad de ahorro de memoria. Las memorias eran, hace no tantos años, 
extremadamente caras. El concepto CISC permitía ahorrar memoria, 
bastante considerablemente a veces. Por otra parte, el hecho de entregar sus 
procesadores prácticamente provistos de una “librería” de subrutinas pre- 
hechas hizo que los fabricantes de microprocesadores pudieran colocar 
mejor sus productos, y que las empresas de software prefirieran este tipo de 
productos. Los programas desarrollados para un procesador RISC son más 
largos y más difíciles de hacer. Claro que a cambio -si se sabe programar- 
se obtiene eficiencia y velocidad. 


Ahora que ya casi no se programa en assembler (y mucho menos en idioma 
de máquina), sino en idiomas de alto nivel, gracias al desarrollo de 
eficientes compiladores los RISC se están imponiendo. Se trata de 
procesadores que, a causa del concepto que se ha usado para su 
funcionamiento interno, son más rápidos y más potentes, y muy eficientes 
a la hora de tratar con movimientos de datos y de realizar operaciones 
matemáticas, cualidades éstas cada vez más importantes en el 
procesamiento actual de la información, especialmente en el manipuleo de 
imágenes. No se trata de un cambio de tecnología en la física de la 
integración, como en el caso del avance de los procesadores de frecuencias 
de reloj más lentas a más rápidas (pongamos por caso el avance producido 
entre un 80486 de 40 MHz a uno 40486DX2 de 66 MHz), sino tan solo de 
un cambio de concepto. Tampoco es algo muy nuevo: en los años setenta, 
además de las unidades centrales de proceso también había unos extraños 
ayudantes a los que se les llamaba (se les llama aún) Array Processors. 
Estos sistemas, que usaban arquitecturas diferentes a las de las unidades 
centrales de proceso, se usaban en aquellos equipos que debían realizar 
operaciones matemáticas repetitivas sobre grandes grupos de datos 


(arrays); internamente, estos equipos usaban el concepto RISC. Para 
ahorrar memoria de sistema, se creó el concepto de microprograma, aunque 
este microprograma era variable. Se hallaba en RAMs de muy alta 
velocidad de acceso (y terriblemente caras, mucho más caras que las RAM 
de muy alta velocidad de acceso de hoy en día), en las cuales se volcaba, 
para cada aplicación (incluso dinámicamente, en medio de cada aplicación) 
el microcódigo deseado. Estas RAMSs se llamaban WCS, que quiere decir, 
en inglés Writable Control Storage (Almacenaje Escribible de Control... y 
perdonen si la traducción no suena muy bien). 


Las características básicas de la tecnología RISC son: El programa 
controla directamente el hardware (una ventaja sobre el concepto CISC es 
que en éstos el procesador muchas veces debe perder un primer pulso de 
reloj en interpretar el código de máquina, mientras que los RISC lo aplican 
directamente al hardware). Se pueden usar todos los registros para guardar 
datos momentáneamente (acumular). El formato de las instrucciones es 
fijo: tiene siempre la misma cantidad de bits. Las instrucciones son pocas, 
lo que facilita la optimización del código. Las instrucciones se ejecutan en 
un solo ciclo de reloj. 


Por otra parte, el compilador que se usa tiene grandísima importancia en el 
resultado obtenido. Debe ser muy eficiente y sofisticado. Si no maneja bien 
la ubicación de los datos en los registros, el orden de las operaciones y los 
movimientos, la arquitectura usada no tendrá ningún efecto positivo y se 
perderán las ventajas que se buscaron al cambiar de concepto. 


Este ha sido un breve pantallazo sobre tecnología de Microprocesadores. 
Esperamos que haya sido claro, comprensible y además (si no es mucho 
pedir) que les haya resultado útil. 


Anticipos 


Axxón 

En los próximos números de esta mágica revista... 

Ficciones de Chuck Rothman, Bruno Henriquez, Alejandro Alonso, Greg 
Costikyan, Mark Bourne, Roberto Bayeto, Charles Sheffield, Stephen 


Baxter, Héctor G. Oersterheld, Angélica Gorodischer, Eduardo Carletti, 
Brooks Peck, Ursula K. LeGuin, Terry Bisson ...y mucho más. 


Equipo Axxón 
Axxón 
Dirección 


e Director: Eduardo J. Carletti 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Carlos Chiarelli 


Equipo Axxón 


Leandro Conde, Claudia De Bella, Carlos D. Vázquez, Juan Kovac, Susana 
Todaro, Gladys Canizzo, Diego Molina, Alejandro Molina 


y (obviamente) todos los que hacen las secciones 


Secciones 


e Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

e Tour Macabro: Fabián Labeau / Martín Brunás 

e Ventana Cyberpunk: Christian Vallini / Horacio Moreno 

e Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
e La Aventura es la Aventura: Mónica Torres 

e Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 

e Rescate: Carlos Chiarelli 

e Et Al Virtual: Luis Pestarini / Sergio Gaut vel Hartman 


SES 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


